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抄録 

Eugene O’Neillが異例の長時間をかけ苦吟の末に完成した戯曲Days Without End (1934)は説得

力を持つものにはならなかった. 本論は草稿類の検討により創作の推移を跡づけ, 戯曲の趣意

を探る. その結果, 特に手子摺った結末が明らかにするのは, 中心人物の戯曲の虚構空間での

課題が執筆した自伝的小説のモデルとした自らの不倫に行き着いた人生と, その小説に書き込

んだ当の不倫の被害者である妻の死を望む底意との都合の良い妥協, もとどおり赦されかつ愛

されて生き続ける日々の構築であることがわかる . そして , 伝記的には , それはそのまま

O’Neillの劇作家としての創作と実人生の妥協の模索, あるいはそのための迷走の実態でもある. 
劇中で中心人物が書く小説の結末は, O’Neillが二人目の妻のAgnes Boultonを裏切り実現させた

三人目の妻Carlotta Montereyとの日々を蝕む罪悪感の底にうごめくもの, すなわちAgnesの存在

を抹消する願望が結晶したものである. さらに, 込み入ったことに, O’Neillの最深奥の真実でも

あるこの罪悪感は, この戯曲の執筆中も赤裸な弾劾をやめない. その葛藤に取り組み書き換え

るよう執拗に迫る創作衝動は, O’Neill好みの表現ならば“Something behind life”すなわち生の衝

動そのものだ. この込み入った難題の打開策, 一個人としての究極の目的は, 弾劾を突きつけ

る自らの内実を塗りつぶし, 創作による自己正当化の偽装以外になかったことが浮かび上がる. 
同じくO’Neillの言葉ならば, 自らを“a whited sepulcher”「白く塗りたる墓」とすることである. 

かくて, もとより自伝色の濃い戯曲Days Without Endは, O’Neill深奥のカトリックの教えへの

傾斜を踏まえた宗教色が強いものの, 回心, 自我からの解放あるいは人間理解の新しい段階を

表現するなどとする従来の見方とは異なり,「書く人物」が書くことにより自らに関わる現実を

操作しようとする企ての形象であり, The Iceman Comethで改めて取り組み, さらに自ら自伝と

呼ぶLong Day’s Journey into Nightで続ける探求の先駆けとして捉えることができる. 
 

Days Without Endはタイトルが米国聖公会『祈

禱書』の「夕べの祈り」の最終句“World without 
end, Amen”を[1], プロットも明らかにキリスト教

信仰をふまえている . 劇中, 中年の中心人物が

書き終えている自伝的な小説には , まず, 敬虔

な母親によるキリスト教に根ざした養育, 神職

につくようにとの母親の期待 , そして, 祈りも

空しく伝染病によって両親が死んだことから , 
深く信じてきた神に対して強烈な反抗心を抱い

た少年時代が語られている. さらに成長して大

学在学中に反キリスト的な信念を固めた過去を

抱える中心人物は, 現時点では不倫への自責と
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裏切られた妻の悲嘆との板ばさみにあるが, 親
の死後の幼い日々には後見人だったがその後疎

遠にしてきた叔父, それもカトリックの神父が

にわかに登場し, 終幕まで中心人物の苦悩に連

れ添っている. 終幕では , そのような板ばさみ

を逃れて教会堂へとおもむいた中心人物が, 十
字架上のキリスト像へ必死に訴え回心に至る . 
草稿類にもキリスト教へのあからさまな言及は

多く, 初期の草稿では“once a Catholic always a 
Catholic”「ひとたびカトリックの徒とならば, と
こしえにカトリックの徒なり」という表現が繰

り返される[2]. 宗教色は一貫して濃い.  
このような特質は初演時の受容にも反映して

いる. 1933年12月のボストンでの試演後, 翌年1
月にブロードウェイに進出すると, 宗教的傾向

の強い各紙の劇評は好意的だった. 妻に赦され

る形で対人的な問題が解決し, それと重なるよ

うに, 磔刑のキリスト像のもとで中心人物が内

面的に救われる展開が, 劇評家の価値観と響き

あったということだろう. 主人公のセリフは一

貫して苦悩をはらみ, 一般の観客にも強烈に訴

えたことだろう. 
戯曲にキリスト教あるいはカトリック教会へ

の言及が多いだけでなく, O’Neillが友人にあて

た手紙類も宗教的要素への注意を誘う. 執筆の

初期段階1929年6月14日には暫定タイトルに絡

み, Kenneth Macgowanに「カトリック色の強い

“Without Ending of Days”は書くつもりがない」と 

[3], 終盤の1933年8月には「もとどおりカトリッ

クの思想と神父である叔父に戻しおえた（中略）

漠然としたキリスト教色に変えたのは愚かだっ

た」とGeorge Jean Nathanに書き送っている[4]. 
Theater Guildは, 初演に先立ち, カトリック教

会の是認を求め , カトリック系のThe Common-
weal紙の劇評家Richard Dana Skinnerが, 戯曲を

事前に読み, O’Neill夫妻と会談するよう手配し

た. その結果, SkinnerはO’Neillが妻Carlottaとと

もに信仰に戻る用意があると確信し , 妻が

O’Neillに教会への復帰を働きかけているとカト

リック教会の高職者に伝えたという [5]. また , 
Skinner から 60年後 , Doris Alexander が Eugene 
O’Neill’s Creative Struggle: The Decisive Decade, 
1924-1933で言うところによれば, Theater Guild
がカトリック作家同盟から上演への支持取り付

けを模索した際, 条件として登場人物の妻を離

婚経験者から未亡人に変更するようにと求めら

れたが, O’Neillが応じなかった. また, 当時彼の

戯曲の出版元だったRandom House社の社長

Bennett Cerfもカトリック教会高職者の是認を求

めるよう提案したが, O’Neillが拒否した. 結果的

に, 教会のみならずカトリック系神学者たちか

らも厳しい否定的評価を受けたDays Without End
は「猥褻文書」の烙印を押され, 出版上演に相応

しくないとして, カトリック教会の公開容認図

書等一覧とでも呼べるWhite Listからはずされた

という[6]. 
SkinnerはDays Without Endのニューヨーク初演

および出版の翌1935年には早くも上に引証した

著書を公刊し, O’Neillがこの戯曲の人間像をカ

トリックの教えを支えに構築したととらえなが

らも, 中心人物については「魂の青年期に達しは

したが依然として長い試練の旅路を残している」

とし, その境地は一時的な勝利にとどまるもの

だと主張している（Poet’s Quest 241）. アメリカ

演劇を牽引してきた劇作家の将来に期待する含

蓄のある評価とも言えようか. Skinnerは, ただ, 
当時未公開であった出版前資料の検証をしてい

ないことは当然だが, 戯曲Days Without Endのテ

クストとしての構成にはあまり注意を払わなか

った憾みがある. 
他方Alexanderは公開された戯曲の草稿類の検

討もふまえ[7], Days Without Endの執筆をめぐる

O’Neillの苦闘を掘り下げ, 目配りの利いた議論

を展開する . それは , 家族関係とそこでの信仰

をめぐる葛藤を絡め, 精神分析に関する理解を

取りこみ, O’Neillのキャノンを見渡して伝記的

な展望を加え, 実作資料と版本テクストとを通

して執筆の様子を構築し説得力がある. しかし, 
議論の全体がこの戯曲をめぐるO’Neillの取り組

みが直線的に展開するとの想定に沿って整理統

合されていると言える . そして , この戯曲の結

末においてO’Neillが一個人としてかつ芸術家と

して自己確認を果たした, と結論しているとの

印象が否めない. さらに , その議論の最大の問

題点は, 戯曲の結末が最終的な答えであるとし, 
Nathanとのやりとりを引用し , この戯曲を完成

することをとおして「自我から解き放たれた」

としたO’Neill自身の発言をそのままに受けとめ

たか, O’Neillが個人的に宗教的な苦悩に最終的

な折り合いをつけ,「人の持つすべての信条や夢

に共感を込めて目を凝らし , さらに見通して , 
それらを生み出す欲求にも目を向けていく後期
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戯曲における深い実存的なヴィジョンに到達し

ている」とまで言い切っていることだ（Creative 
Struggle 205）. 
このような主張や, O’Neillのキリスト教ないし

カトリック信仰をうかがわせる種々の事実とそ

れに拠って行われてきた種々の解釈にもかかわ

らず, 草稿類を検討すると, Days Without Endの
核心は創作の全過程をとおして中心人物である

夫の不倫であることが明らかになる . しかも , 
長期にわたり苦しみながら取り組まれた問題は, 
つまるところ, 背信が赦されるか否か, あるい

は赦しの造形の願望に行きつく . そして, この

不倫の実質は初稿への取り組みを1年も遡る

1932年2月10日には結実していた（“Scenario”）. 
（興味深いことに, O’Neill自身による作業日誌

によると[8], この戯曲への取り組みが毎年2月10
日 , 1928年にAgnesと二人の子供たちを捨てて

Carlottaと駆け落ちした不倫記念日とも言える日

の前後に決定的な方向転換を繰り返しているこ

とがわかる.）かくて1933年2月本格的執筆が始ま

り, Frederick Hardyという人物が導入される. 中
心人物John Lovingの義父で無神論を奉じる科学

者であり, 第4稿[9]では中心人物に並ぶほどの役

割を与えられるものの, O’Neillはその第4稿をま

とめた直後の1933年3月7日,「テーマの強調を誤

る」とこの人物を抹消する（“Work Diary”）. こ
の人物の特質, その導入と改変はこの戯曲が公

にされる形へと絞り込まれていく過程を推定す

る契機になる.   
 
 
１ 自己探求と他者の犠牲, その削除 

 
Days Without End 以前でHardyに類似する人物

造形としては’Ile (1917)のCaptain Keeney, Beyond 
the Horizon (1920)のAndrew, The First Man (1922)
のCurtis Jason, The Fountain (1925)のJuan Ponce 
de Leon, Marco Millions (1928) の Marco Polo, 
Strange Interlude (1928)のEdmund Darrellがいる. 
いる. 実態として描かれあるいは可能態として

浮かび上がる彼らに共通する特質は, 人間的な

温かみ, 他者を犠牲にして自己中心的な探究に

打ちこむ人物像である . しかし , これら一連の

戯曲の最後にくるDays Without EndでHardyを削

除したことで, O’Neillがこのテーマの扱いを終

えたわけではない. この戯曲に限って棚上げさ

れたにすぎない . 実際O’Neillは , 自らに深くか

かわるこのテーマの一部を , 後のThe Iceman 
Comethで最終的に見据えることになる. そして, 
その色も濃く , 自ら「自伝」と呼ぶLong Day’s 
Journey into Nightで, この根源的問題の実にこみ

いった構築を試みることになる.（これらの戯曲

は別途論じる.） 
Days Without Endの創作ノート中1932年5月の

日付があるもので[10], Hardyは自然科学者で頑固

な機械論者として, 最終的に対立する中心人物

Loving[11]を愛のない空虚な人生を恐れて神を受

け入れた臆病者だと非難している. これに対し, 
中心人物はそのような非難に対抗して, 自分は

義父でもあるHardyが持つような科学的思考の

限界を超えたと位置づける. つまり, 妻には死

なれたが自分は赦されたのだと主張し, 高度に

個人的で自己主張のこもった回心を遂げている. 
これら二人の人物の間には明確な相違がある.   
しかし, 初稿以来加筆訂正の跡が見られず, 上

に見たもともとのエンディングと実質的に重な

る第3稿の5幕1場は, 第4稿で新しい最終幕に変

更された[12]. すなわち, LovingとHardyの対比は

それまでよりも微妙なものになり, 彼らは補完

しあっていると言える. Hardyは傑出した科学者

として真理探究を優先し妻子を犠牲にした人生

を送り, 年老いた現在人間的な暖かみを欠く孤

独感をつのらせ, 自分は宏大な宇宙空間の矮小

な存在でしかないと感じている . 妻は死に , 娘
のElsaは, 高度な成果をあげたにしろ, 自己の達

成のために「他の人を孤独にした」父を決して

赦さない. しかも, Hardy当人が夫として自分の

人生を失敗と認めている. 現在も , 日々の暮ら

しは様々な記憶と後悔の念につきまとわれ, 彼
の境遇はElsa亡き後のLovingの日々と部分的に

響き合うところがあると推定される. 二人の男

が科学的な世界観以上のものを共有しているこ

とは明白である.   
このように基本的な同質性があるものの, 中

心人物とその義父とは, 第4稿の新しい最終幕で

は, 重要な点で対立する. Hardyは人生の「悲劇的

な」結果に直面している. すなわち, 自ら信じる

科学的真理の探究に没頭した結果, 卓越した科

学的達成を遂げ名声と権威を勝ち得ながら, 同
時に自らが選び自らが築いた人間関係に破綻を

もたらした抜き差しならぬ責任を認め, その悲

劇的な苦汁を日々生きているのである . 他方 , 
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Lovingの状況は悲劇的とは言えない. たしかに

苦しんではいる. しかし , どれほど苦しい留保

をつけようとも , 不倫を犯し妻Elsaの愛と信頼

を踏みにじった今, 義父とはちがい自らを誇る

に足るものはない. そもそも彼が愛と結婚への

信念／信仰を妻に吹き込み, その結果, 彼女は

前の結婚で失った愛への信頼を取り戻せたのだ

った. それはそれ自体評価に値する達成だ . 自
らも他者の不信と苦悩の克服に手を藉し, さら

に幸福感に包まれ信頼の中に生きなおす支柱だ

った. しかし, 当人がそのすべてを破壊したの

だ . O’Neill好みの表現なら , “Something behind 
life”「生の陰にひそむもの」に急きたてられ, 直
截には生の衝動に駆られて不倫を犯し, 長く熾

烈な探究をとおして行きついた境地を自他共に

無に帰したのである. 第4稿の結末で, 裏切られ

絶望した妻の死後, Loving が生き続ける日々は

自責と自己嫌悪に満ち, それだけ一層みじめな

ものでしかないはずである. かくて, 彼の人生

の成果そのものの愛が消滅し, 赦されることの

ないままに生き続ける日々は, 自己をつらぬい

て獲得した専門領域での揺るぎない成果を持つ

義父の状況とは比較にならない. つまり, 第4稿
の結末で, 妻に死なれた主人公が鳴らす運命に

対する異議は, 義父が自らの人生をめぐって抱

える大人の総括にくらべ , 幼稚なものであり , 
とても悲劇的とは言えない. これでは確かに中

心人物を出し抜く人物が造形されたことになり

そうであり, 「テーマの強調を誤る」と判断した

結果削除されることは納得がいく. 
Hardyの造形に托された「悲劇的な人生観」と

並行して,「世代間の葛藤」の要素が削除されて

いく. Elsaにとって初婚は「家を出て, 父から独

立する」ためであったし（第4稿, 第2幕）, Loving
と再婚した今, 父の訪問を喜べないのも幼少時

の体験とあわせ初婚の経緯の記憶に発すること

は明らかで, Elsaは依然として父と争っている. 
他方, 上に見た第2グループのノート中「1932

年5月」と記されたノートに盛られていた, Loving
自身の信仰, 職業選択そして結婚をめぐる母と

の葛藤の経験は, 自立をとおして母に復讐する

世代間の葛藤の形をとるものの, 第4稿までには

消滅していた. しかし, Hardyが削除された後の

第5稿でも, 世代間の葛藤のモチーフは最後まで

残されている. 自ら執筆中の小説が明らかにす

るとおり, 40歳台のLovingは今も独立へのこだわ

りを保持している. 両親の遺産を糧に叔父の後

見を離れて自らの途を進み, それ以来叔父との

交流を断ち, さまざまな主義や外来の思想など

を探索して知的な自立にたどり着いたのではあ

った. ただ , 公演／版本に至るまで保持される

とは言え, 熾烈な知的葛藤を経て精神的な自立

へとむかう真剣な探究のテーマは, その重みが

どこか観衆／読者に届かないところがある. つ
まり , 後に戯曲の焦点と一体となるとしても , 
中年期にあるLovingの達成の中核が生身の女性

への愛をめぐるものでしかないと, 叔父と現在

の事業のパートナーに揶揄されてもいるのであ

る. 
同様に世代間の様相の一として, Lovingは独力

で経済的な自立を達成しているが, 興味深いこ

とに, その体現とも言える彼のパーク・アヴェニ

ューの高級アパートの様相も劇的に変化する . 
第4稿では, 高価で落ちついた東洋趣味の家具調

度, 床を覆う中国製段通 , 同じく中国製のテー

ブル, 日本風の灯, 銀の喫煙具, 仏頭の木像など

が配されている. しかし , 稿が進むにつれト書

きには贅沢な調度への言及が減っていき, 版本

に至るとほとんどむき出しの舞台になっている

（CP2 133）. O’Neill自身, “Prompt Book”の図表に

よって確認できるTheater Guildによる初演の舞

台装置[13]を, 1934年2月14日付けMacgowan宛て

の手紙で好意的に評価していることも注目され

る（“The Theatre We Worked for” 106）. このよう

に, 執筆が進むにつれ自立へとつながる青年期

の反抗やもがきの記憶が残される一方, 執筆の

初期に精神的と経済的とを問わず自立に与えら

れていた先鋭的かつ実質的な意味合いが失われ

たと言える.   
「人間的な温かみを犠牲にした自己実現」を体

現する科学者Hardyと, それと関連した世代間の

対立は削除されたが, 興味深いことに, 続く第5
稿でHardyに相当する人物が導入されている. 無
名ながらElsaの父親とされるこの人物は脱稿直

前の“Working Copy”まで留まることになるもの

の, 自己実現のために人としての温かみを犠牲

にしたのではなく, 信仰するかのように彼を一

途に愛する妻を捨てて若い女に走り, Loving と
不倫を分ちあうことになる. すなわち, 性的に

放縦な男性の新顔であり, なによりも, この戯

曲における不倫のテーマの執拗さを窺わせる . 
しかし, 主人公に酷似し重複するということで
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あろう , 主題の強調は誤らないものの, 版本の

直前に削除されることになる . その結果, 男性

人物はLovingの他にNed Howell, Elsaの前夫であ

るGeorge（後にWalter）Hilman , そしてLucy 
Hilmanの父親がそれぞれの役割を与えられ舞台

を占めることになる. かくて, 第5稿以降の焦点

は本論で措定している基本テーマ,（特に男性に

よる）性愛をめぐる信頼の裏切りとその赦しの

可能性に絞られる.   
 
 
２ 真相露見の怖れ 
 
草稿類も併せ見渡すと, 主人公John Lovingの

過去及び現在の「秘密が露見するおそれ」のモ

チーフが分厚く構築されていることがあらわに

なる. 
まず, 神父または医師である彼の叔父は第4稿

以降に造形される露見の脅威を体現している.そ
の叔父が第1幕で前触れもなく訪問すると, 中心

人物は叔父などいないと言い張り, 甲斐のない

予防線をはる. 過去の事情を知る典型的存在で

ある元後見人によって文字どおり暴露される過

去の聴き手となるビジネス・パートナーも, 彼の

学生時代をめぐって「たちの悪い記憶」の持主

である. こもごも語られる様々な古いエピソー

ドは成人して社会的な地位も確かなLovingには

間が悪く, 持ち出して欲しいものではない.   
この叔父は , 元後見人として主人公の過去を

知るだけではない. にわかな訪問の理由を聞か

れると, 本人に疑われないうちに「シャーロッ

ク・ホームズまがいに」様子を探ろうとしたな

どと冗談めかすが , 真顔になると , なんらかの

不幸が甥に迫っていると神秘的に直感したから

だと明かす. 魂の深部を神秘的に見抜くという

聖職者として, 甥の魂には深刻な破綻が胚胎し

ていると察しているのだ. このように, この人

物は元後見人であることに加え, 魂の深奥を見

抜く宗教的な直感を具えた真相露見の二重の脅

威として , 全篇を通じ中心人物につきまとい , 
追い詰め, 立ち会う.   
直面してだけでなく, 本人の「背後で」真相が

暴かれる可能性も構築されていく . まず, 不倫

の当事者であるLucyが彼の留守中に訪問し, 妻
のElsaに, 詳細は明かさないままに自らの不倫

を話題にする. 夫の帰宅はやっとLucyが帰ろう

とする頃であり, 話はたっぷり時間をかけて終

わっている. 同様に, 第4, 第5稿で, 妻が夫の若

き日々について叔父から聞く折には, 彼は風呂

をつかっていて席を外している. さらに, 相手

の名はふせるものの, Lucyは自らの情事につい

て夫のGeorge/ Walterにも話し, 彼が他人にも話

している. 内容についての不安は言うまでもな

く , それからそれへと人の知るところとなり , 
回り回って妻が噂をとおして真相を知る可能性

は大きい. 噂はLovingの統御の枠外で, 暴露の可

能性を膨らませる[14].   
このように不可避的な露見のおそれを逆説的

に強調するかのように, 他者を知る難しさが触

れられている. 第4稿以降の草稿では, Lovingの
誠実を無邪気なほどに信じるElsaにいらだつ

Lucyが , 演劇的アイロニーそのままに, 彼女の

他者を知る能力に疑問を投げつける . 同様に , 
初期段階の“Scenario”では, 人間がいくらかでも

気高くなれる未来について哲学を構想しようと

しているLovingの友人の人間理解を, 同じLucy
が疑っていた. そして , わざとらしいと言える

ほどに, Loving 自身も人間を知るおぼつかなさ

を付与されている . すなわち, 自分が書いてい

る小説はある男の実人生を踏まえてはいるが , 
それはかつて知って「いた」人物だと言ったか

と思えば, 知っていると「思っていた」と言い直

す.「ある男」が彼自身であることは明白で, 少
しでも自伝色を薄め, 追及をはぐらかそうとす

る隠蔽の思わくをのぞかせるものとも言いやす

く, 全体的に露見が迫る雰囲気の中では, 痛々

しいほどの振る舞いと映るばかりである.   
身近に戻れば , 噂を聞いて受動的に知るまで

もなく, 妻のElsa自身が暴き手そのものだ. そも

そも不幸な結婚をして傷つき不信に陥っていた

自分に, 愛への信頼を取りもどしてくれた夫を

一途に愛する妻は, 自分には夫について第六感

があり, それは自分の愛に対して彼が負う代価

だという. “Working Copy”まで一貫し, 出版直前

に削除されるこの造形は露見の担い手, 欺くこ

とのできない対象としての妻の特質を凝縮して

いる. 
そして, 終幕に近く事態が破綻に瀕すると, 悲

嘆と肉体的衰弱により心神耗弱に至ったElsaか
ら「真実」が噴出する. 当事者Lovingに突きつけ

られるだけでなく , 叔父の予感が的中し, また

部外者である医師や看護師も直に知るところと
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なる. もはや, 発覚を恐れた秘密は誰にも抑え

られず, 隠れもない.  
しかし , このように圧倒的な造形にもかかわ

らず, 確認しておくべきことは,「発覚」自体は

この戯曲空間の最重要事ではないということで

ある. 発覚は一貫して実質的に既定の事実なの

である . むしろ, 秘されるべき事態の中核とも

呼ぶべき主人公の不倫とそれをめぐる本人の認

識は, なによりもまず「小説」として書き上げら

れていて, 稿が進み他の要素に手が加えられよ

うとも不変なのである.（この要素は, しかし, 本
論考の最終段階では戯曲空間を超えて意味づけ

られることになる.） 
 
 
３「書く人物」の本格的な登場 
 
ではなにが問題なのか. 真にDays Without End

を動かすものは, この戯曲のもう一つの大きな

側面,「書く人物」の存在だ. 造形あるいは存在

感の差はあれ, そのような人物はそれまでにも

O’Neillのキャノンに一貫して登場していて, 特
に目新しいわけではない. すなわち “a touch of 
the poet”を持つ人物で , 早くは“Fog”の詩人と

“Before the Breakfast”の夫, 主要戯曲ではRobert 
Mayo (Beyond the Horizon), Lazarus (Lazarus 
Laughed), Juan Ponce de Leon (The Fountain), Dion 
Anthony (Great God Brown), Charles Marsden 
(Strange Interlude), Orin Manon (Mourning Be- 
comes Electra) , Larry SladeとHickey (The Iceman 
Cometh), Cornelius Melody (A Touch of the Poet), 
Long Day’s Journey into NightのTyrone兄弟, 特に

Edmundを揚げることができる.  
当面, Days Without End以前により充実した造

形を受けた「書く人物」として, Orin Manonと
Charlie Marsdenが注目される. Orin Manonは密室

にこもり, 世代をまたいでManon家を見渡し, 一
族の罪と憎しみの「歴史」を書く. 一族の終焉を

もたらした現世代の成員としての自己把握も批

判的に書き込まれていたであろう . しかし , こ
の「歴史」は確かに書かれたものの, より実質的

な関わりも自負したであろう , そして, それだ

けに一族の破綻の実態が記録として残り衆目に

さらされることを恐れる姉Laviniaに迫られて破

棄され,「書かれた本」が読まれることも, 書き

込まれた認識の正否が問われることもなく終わ

った. 文字どおり闇に葬られ, 陽の目を見るこ

とがなかった. さらには,「書く人物」としての

Orinの実態は描写されず,「書く」取り組みは十

分に造形されなかった. 他方Strange Interludeの
Charles Marsdenは風俗小説家とはいえ職業作家

であって, 歴とした「書く人物」と言うべきだ. 
しかし , 自らもその一員でありながら, 怒涛の

ように展開する現実におずおずと関わり, 翻弄

され, 顛末を無力に受け入れるだけでしかない. 
なんらかの視座にてらして実相を認識し, 認識

を「本」にすることはない. 
対照的に, Days Without EndのJohn Lovingは職

業作家ではないが,自らに関わる進行中の現実に

からむ「書く人物」として, 自己主張もこめた「小

説」を書いている. 本格的な執筆前の1932年2月
の“Scenario”に見られる「書く」要素は, 版本に

おける中心人物によれば, 事業あるいは資金繰

りの苦労からの気晴らしであり, ビジネスのパ

ートナーの気軽な言い方によれば, 物書きの虫

が頭をもたげてきたのではある . しかし, 同じ

書くにしても, 大学在学中に取り組んだキリス

ト教を弾劾し伝統的な愛や結婚を攻撃するなど

の遠大な議論にくらべると, 現在は自伝的な小

説を書き自らの性と愛の裏切りを, 極めて私的

に, 相手と自分に説明すると自らに言い聞かせ

るものではある [15]. しかし, 書くことはいわば

表沙汰になり,「書かれたもの」も他者に向け発

表されている.  
そのためにO’Neillが執筆の諸段階をとおして

採用した装置が本格的に創作する人物であり , 
創作の的確をめぐる議論である. “Scenario”では

中心人物は自作小説のプロットを友人の小説家

に話し, 結末をめぐってプロの助言を求めてい

る（4葉）. ということは, 独り善がりになりが

ちな素人の余技, 手なぐさみではなく, 表現性

あるいは伝達性に関して技術的な妥当性の確保

を模索するものではないか. 言い変えれば , 技
術的な検討は棚上げにして,創作の内容／真意を

無傷で提示する仕掛けであろう. 
その意味で見逃せないのは, 同じ“Scenario”で

この友人と間もなく訪問するカトリック信徒の

叔父との間で議論が期待されていたことだ（4
葉）. これは創作技術上の妥当性でほおかぶりし

た真意と人間の深遠な内面への洞察とをぶつけ

あわせることになったかもしれず, 本格的な執

筆の段階で噴出する戯曲の結末の探求を実現す
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るものになったであろう. 削除され, 本格的に

扱われ具体的な表現を膨らめられなかったとは

いえ, 後に顕在化する解決がきわめて難しい深

刻な葛藤が初期段階から姿を覗かせていたこと

はたしかである. 
しかし, 草稿・実作段階に入ると, 中心人物に

とって小説技法的な問題は解決したかのごとく, 
専門家に問う形はなく, 中心人物は自作のプロ

ットを完成したものとして叔父と妻に直接語り

聞かせ反応を探る . すなわち, 単に創作表現に

よる自己の確認では不十分であり, 第三者によ

る顛末の理解と, 小説が踏まえている自らの背

徳行為に対して聞き手でもある被害者の赦しを

求める形へと直行する.  
自伝的「小説」の結末の底にうごめく罪悪感は

きわめて熾烈であり , 赦しがかなわなければ , 
作家である中心人物を駆って正気を失わせる恐

れさえある. “Scenario”では, 罪悪感に押しつぶ

されて発狂した中心人物が, 収容された精神病

院で, 自分は告解を聞く神父か神父を呼んでほ

しいと求め続ける罪人だと空想する, グロテス

クではあれ, 赦しを求める真正な枠組みが表現

されていた（5葉）.  
受け手の理解と赦しを求めるとは言うが, こ

こではモデルでもある妻自身が受け手であり , 
その反応を見ようとすることは, 妻の現実を操

作しようとする思惑そのものである . しかし , 
夫婦の性愛というこの戯曲の主題に鑑みれば , 
中心人物は自ら執筆した「小説」を使い, 深く身

近な関わりを持ち続けて現在に至り, そして継

続が望まれるパートナーの, すなわちパートナ

ーと分かち合うはずの現実, 深く他者を巻きこ

む自らの人生の現実に説得力のある結末をつけ

ようとすることを意味する. しかし, ことはそ

う簡単ではない.「小説」の結末はついていても, 
中心人物は戯曲内の自らの実人生, 「日々」にど

う結末をつけたものかと頭を絞らねばならない.
「小説」が“Ending of the Days”と題され, 戯曲の

初期のタイトルが“Without Ending(s) of the Days”
であることが明らかにするとおりだ（第4稿 12 
1/2葉）.  
執筆の全過程をとおして, 小説は実在の人間

をモデルにする傾向があり, 中心人物には作家

としてそんな傾向を持つ同類がいる. 削除はさ

れるが, 第4稿でやはり作家である人物Stoverが
結婚を繰り返し, 妻たちを次々に自分が書く小

説の素材にしている . ただ, この人物の動機は 
これ見よかしの露悪である（12 1/2葉）. より複

雑に造形されたJohn Lovingは, より私的に,「小

説」を使って妻の行動と自分の現実に方向付け

を企んでいる. これは, O’Neill自身がStrange In-
terludeで使った表現で言えば, “playing God”ある

いは“meddling with lives of people”, すなわち「神

を演じる」あるいは「人の人生を弄る」ことで

ある. 書き手は書くことによって現実を意のま

まに操ろうとしている.   
第4稿以降では, 妻が自分の背信を了解し赦す

保証をとりつける重要な時点に至ると, 中心人

物は妻に「小説」中の妻の身になるよう求める. 
表面的には, それまでも夫の創作の気晴らしを

励ましてきた妻に,「小説」中の妻はどう行動す

ると考えるかと投げかける「理論上」の問いで

はある . 中心人物の真意は言うまでもなく , 妻
に現実の展開枠に擬した「小説」中の妻と同様

の行動を要求しているのだ. しかし, それはこ

の執筆段階で導入された目新しいものではない. 
もともと“Scenario”に前兆があった： おそらく疑

いが高じ不安になった妻は「小説」について

“joking yet sad, ‘I don’t see why you have to bail me 
in it’”「冗談めかしながら悲しげに,『どうして私

を引きこまなくちゃいけないの, わからないわ』」

と言っていたし（4葉）, 真意まで見抜かれてい

た. 創作と現実の境界線は不明瞭になっている. 
第4稿, 4幕2場でラヴィングが説明し赦しを請う

と, エルザは版本に至るまで不変と言ってよい

爆発的な反応を見せる： 
 

But what is the good of this silly talk? 
Everything is confused and repulsive. 
I don’t know what I am, or who you 
are, or what I think, or what I'll do--  
こんなこと話してなんになるの , 
バカバカしい . ごちゃごちゃ嫌ら

しいことばっかり . もう私わから

ない, 私ってなんなの, あなただれ

なの , 自分でも何を考えているの

か , この先どうするのかもわから

ない・・・（15 葉）.   
 

夫が意識的に構築した現実と虚構双方の狭間に

落ちたかのごとくである. しかも , 事態を実質

的に見抜いている.  
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終幕に近づき,事態は一層深刻になる. Elsaが散

歩から帰り, Lovingとの最後の対決の場になる. 
第5稿, 3幕3場で彼女が「小説」が言うとおり雨

をついて散歩に出たのだと言い, 叔父からあま

り真に受けないないようにと言われる. すると, 
彼女は“But wouldn’t that be unfair to John, when he 
has worked out such a convenient end for me?”「で

もそれじゃあジョンに悪くないかしら, あんな

に都合のよい結末を私に用意してくれたのです

もの」（16葉, 強調は筆者）と言うのだが, これ

も版本にまで保たれる造形である . 第6稿以降 , 
さらに, もう一つの注目される緊迫した場面（4
幕1場）がある. 中心人物の半身Johnは生き続け

る, 他の半身Lovingは自殺すると主張し, 叔父の

Bairdから「小説」にも書かれている“the fate of the 
will of God”「神の御意志という運命」（16葉）

に従うよう迫られ, Johnは“I went to the church”
「僕は教会へ行った」（176葉, 強調は筆者）と

言ってしまう. 口が滑ったのかどうか, これは

もはや自作を語る書き手ではない. 彼は「小説」

の中心人物であり, また,「小説」の主人公は彼

なのである. O’Neillは最初期の第2グループのノ

ート（「1932年5月」）にこの考え方を残してい

た： “John tells plot — goes into great details about 
mother’s death, sisters, etc. — lapses into “I” [ . . . ]”
「ジョンは筋書きを語る−−母の死, 姉妹などに

ついて微細を尽くす−−おもわず僕が [・・・]と
いってしまう（省略は筆者）」. 
創作が現実にとって代わり , 現実を支配し始

めている . 書き手自身の現実も例外ではない . 
すでに見たとおり, 非常に早い時期に本質的に

固まっていた「小説」のモチーフが, 中心人物の

性と愛における背信は究極的に生きながらの死

に値すると決めつけるものとなった. 死なない

までも , 愛を失った生であり, 果てしのない思

い出と悔恨にとりつかれ, 後悔と自己嫌悪に苛

まれよう. それにとどまらず, “Scenario”にある

ように, 抱えこんだ罪悪感は中心人物を狂気へ

と追いたてる. もはや, 生とは言え, 生きながら

の死でしかない. かくて, 構想が第4稿として固

まるはるか以前, 第2グループのノート（6葉）に

あるように, 彼が“heroically”「雄々しく」生き続

けることはないだろう.  
第5稿に至ると, O’Neillは妻が中心人物を赦す

展開を構築する. 4幕1場, 自らも死に瀕したElsa
は, Johnが自殺すると恐れ,  

 
(From the bedroom--cries frantically 
in a strange weak voice) Stop him! 
John! Don't! I forgive! I will love -- 
forever!  

（寝室から—妙な弱々しい声でとり

みだして叫ぶ）彼を止めて！ ジョ

ン！ やめて！ 赦すわ！ 愛します

—永遠に！（19 葉） 
 

と叫ぶ . しかし, 寝室から出た医師が彼女が死

んだと告げる結末の特徴は, 妻が死ぬ前に赦し

たと知らずに, Johnが自殺することだ. 他者から

赦されず, 自らも赦せないままの死ということ

になる . この場面そのものはJohnが自ら書いて

きた「小説」が突きつける宣告を受けいれた自

罰を提示する. そして, O’Neillも「小説」の結末

をほとんど完全に受けいれたことになる. 中心

人物は分相応に自らの手にかかって死に, 正義

が全うされる. 創作／芸術は書き手／芸術家が

制御できないものになり,「小説」の下した宣告

が現実に執行される. 
ここで注意を引くのは, Johnが死ぬ前, 4幕2場

で緩やかにしかし圧倒的にキリスト教的な言い

方で愛の神に同意し , カトリックではないが , 
キリスト教の教会の神父の見守る中で, 上に見

たElsaの赦しに応じる形で , その魂が救われる

展開である（4葉）. しかし, 妻が譲歩し赦すと

いう約束は , 事態の流れの中で , 夫が後悔の念

にかられ自殺すると恐れたやむを得ないものだ

った. これでは, 自責に苛まれてはいるが, 許さ

れなければ死んでしまうおそれがあるからと赦

される, いたずらを認めないままに赦される子

供のようだ. 真正な赦しの前提条件はうそのな

い罪の告白であり , それを欠いては , 一方的か

つ寛大な帳消しでしかなく, 赦しの真正な形象

として説得力を欠く . しかも, 夫は妻が赦して

くれたとは知らずに死ぬ. それでは, 当初から

痛切に望んだ, 赦され愛しあって生き続けると

いう究極の願望が拒絶されたままになる.  
創作／芸術が依然として優勢であり , 他方現

実はその主張を容れるよう要求してやまない . 
O’Neillがこの難問に創作的／芸術的なおりあい

をつけられなかったことは明らかである. そん

な状況は劇作家O’Neill自身にも該当するのだろ

うか. 創作／芸術上で誠実であろうとすると現
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実の都合が阻害される. 無理にも整えた結果は

願望思考の中途半端な表現でしかなかった. と
なれば, O’Neillが終幕部分の数場面の書き換え

に苦労したのも無理はない. 彼は1933年3月8日
に「当面これ以上重要なことは何もしない−−タ

イプに回そう−−しばらく中断−−満足できないが, 

現時点では距離がおけず見えてこない」と言っ

ている（“Work Diary” 158）. 新しい結末は明ら

かにより一層の改訂を必要としている. 
 
 
４ 急遽，赦しの構築 

 
妻が死に, 中心人物が自殺するよう要求して

やまない「小説」のくびきから逃れるかのよう

に, O’Neillはその望みをすべて叶えることを選

ぶ. 第6稿では , 上に見たとおり第5稿ですべり

こませた望ましい傾向に促されたか, 新しい結

末を採用する. そこでは, 妻は赦し, 生き永らえ, 
もとどおり愛し , 中心人物も赦され愛されて , 
生き続けるのであり, 実質的に版本にいたるま

で貫かれる結末と同一である. そして彼は魂が

救われたと主張する . しかし, これは戯曲内の

「小説」と外枠としての戯曲本体, 言い換えれば, 
創作の突き上げと現実の執筆上の都合との間に

真の折り合いがつけられたことを意味するもの

ではない. 
しかし, 1933年7月19日にタイプしなおした第6

稿をTheater Guildに届けさせ（“Work Diary” 166）, 
最終稿となる第7稿に取りかかる前の8月9日に

は演出担当のPhil Moellerと初演に向け打ち合わ

せをした（“Work Diary” 172）[16]. 戯曲への取り

組みは続くが, 第6稿の結末がO’Neillを十分に安

心させたにちがいない. 成果について十分に確

信し, 上演への準備を進めたのだと思われる. 
本格的に執筆にとりかかった1932年5月7日と12
日に目指した「確認—最終的な信頼」と「新し

い生の確認」とを戯曲として構築できたという

ことであろう（それぞれ“Work Diary” 126, 127）. 
第6稿ではたしかに戯曲全体のキリスト教色が

うすめられた. しかし, 最初の3幕では表面的な

変更以上のことはあまりされていない. すなわ

ち, 叔父を神父から“Scenario”にあったとおりの

信仰心の強い医師に変えたために必要になった

修正が大半と言える（1葉）. 中心人物の罪悪感

が十分に罰せられるよう構築された「小説」に

ついてはなすべきことがほとんどなく, O’Neill
は中心人物をJohnとLovingの二人とし , それぞ

れにセリフを分配する形は保持し, 新しいセリ

フをそこここに加えた.   
第5稿で結末の大きな部分として赦しが確保さ

れ, 死を宣告される恐れがなくなり , 残る部分

が相応に調整されるだけでよかったことになる. 
つまり, 第6稿での焦点はその赦しが与えられる

手順の構築である. そのために, O’Neillは中心人

物の罪を強調する , すなわち, 保証された赦し

に見合うよう厳しく罰せられる必要があると考

えたようである. 第6稿, 3幕までの範囲でその効

果を上げると目された変化の一例は, 今や“The 
Telling of the Plot, Part Two”と題された3幕2場で, 
Elsaが「小説」のプロットを追うことに積極的に

参加し, 中心人物を攻撃する様子がそれである.  
第6稿で特に目を引くのは「4幕2場」とあるの

を線で消し, “The End of the End, Part One”とタイ

トルをつけた部分における各種改変である. タ
イプ印字された他の部分の大半の各葉とは異な

り全18葉が手書きであり, 集中的な修正である

と窺わせるが , 特にElsaを救うことへの言及が

増え, Elsaを死なせないための手当てが明らかで

ある. そして, 対照的に, 目には見ない神秘的存

在, すなわち, 生を駆り立てる宿命のようなも

の“Something”への言及はさらに控えられ, 中心

人物の二重人格的様相を強調する必要性が低く

なったかのごとく, 非情に自己を追い詰める半

身Lovingへのセリフ配分も減少している . これ

ら2つの側面は, JohnとLovingの半身同士が激し

く対立していた第5稿の4幕とはきわめて対照的

である. しかし, 密接な関連はあるものの,最大

の変更は中心人物がもとどおりに神を受け容れ

ることである. 第5稿と同様に魂の救いがあるが, 
自ら死んだりはしない . 今回は妻に赦され , ま
たその愛も復活し, 彼はまっとうな人格として

生き続けることになる. かくて, 第6稿の結末は

呆れるほどのハッピー・エンディングである. 第
4稿の結末, 妻が死の床にあり, 中心人物の必死

の懇願など意に介すこともなく, 自分と母親が

父親に見捨てられた昔を語るばかりであり, 妻
が息絶えた後に残された夫は狂ったように神に

むけて妻の死の不当を鳴らす結末とは別世界だ. 
また, 妻はたしかに赦すが, 夫はそれと知らぬ

ままに死ぬ第5稿のそれとも違う. そこでは魂は

救われたかもしれないが, 夫は救いを生きて受
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けとめることはなく, 神父でもある叔父が知る

ばかりであった.   
神を受け容れるとはいえ, 第6稿には重大なア

イロニーがある. カトリックであれ漠然とキリ

スト教会であれ, 直に教会に関わる人物がいな

いままに「宗教色の強い」結末が構築されたこ

とである. 叔父は今や, 神父でも牧師でもなく, 
すでに見たとおり , 信仰心の厚い医師である . 
そして, 第2グループのノート（「1932年12月」）

とは異なり, 他に誰も神父・牧師はいない. さら

に, 宗教色が増しに増す最終幕, その5葉がすべ

て手書きの“The End of the End, Part Two”では, 
中心人物は直に神に訴えかけている, あるいは, 
叔父の言い方によれば, 神と直談判をしている. 
仲介する者はいない. さらに, 第6稿だけに見ら

れる興味深いこととして, 信仰を取り戻すとし

て出された条件は完全に呼応しあっているもの

の, 妻への背信の背後にあるものと少年として

の彼に神に背くよう駆り立てたものとは別だと

する中心人物の主張がある. なにか意味がある

とすれば , それは, 成人してからの経験は独立

したものであって, 彼の幼時体験に由来するも

のではないということである [17]. したがって , 
第6稿における教会への「復帰」は多分に独自の

行動なのである.  
新しい結末に含まれるもう一つの奇妙な展開

は, 上にも見たとおり紛れもなく敗北した悪魔

的な半身Lovingの奇妙に満ち足りた様子だ. 敗
北を受け容れ, “free now of all sneering  mockery 
and hate, with a strange sweetness”（3 1/2 葉, 原削

除）と描写され,「もはやなんの冷笑的な嘲りや

憎しみもない」ということである. これら2点の

変更がこぞって戯曲の中心人物によるかつての

信仰への真正で自発的な帰還を示唆するもので

あり, さらに, 戯曲の全体が劇作家O’Neill自身

のカトリック帰還の深い願望に由来するものだ

と見なしたくなるかもしれない.  
しかし , この新しい結末は宗教的というより

は世俗的な臭いが強い. アイディアとしても新

味はなく , いわば, 表面に出ようと待ち構えて

いたのだ . 第4稿で初めて構築された際 , John 
Lovingは5幕において取引の姿勢も明らかに神に

呼びかける： 
 

“O God of Love, let Elsa forgive, let 
her love me again, let her live, and I 

will believe in thee again. I will know 
that Thou alone art God!”  
おお, 愛の神よ, エルザに赦させ給

え, もとどおり私を愛させ給え, 彼
女を生かし給え, そうすれば, 私は

あなたをもとのように信じよう.  
あなただけが神なのだと弁えよう！

（7葉） 
 
しかし, 聖職者である叔父の叱責を掻き立てる

だけであった. 訴えは第5稿で間接的なものに変

更されはするが, 第6稿に至ると, 版本の4幕1場
に呼応する“The End of the End, Part One” の詳細

な形を帯びる： 
 

“Let Him prove to me His love exists! 
If Elsa forgives and lives and loves me 
again, and I will believe in Him”  
神に神の愛があるのだとこの私に明

かさせよ！ エルザが許し, 生かさ

れて, もとどおり私を愛するなら, 
それならば, 神はいたまうと信じよ

う（12葉）. 
 
趣きに違いはあるが, これら2つの取引条件は互

いを言い換えたものともとれる. つまり, Elsaの
赦しを得ようと神と取引しているのだ. だとす

れば, 中心人物は結末で神の愛を取り戻したと

信じていると捉えられやすいが, それは神の権

威を真正に受け容れたというよりは, 測り知れ

ないほどの安堵感の比喩だと言ってもよいだろ

う. 妻の赦しと蘇った愛に浸っているととるほ

うが自然である[18]. 純粋な信仰の覚醒というよ

りは, からくも叶った対人関係の願いを享受し

ているだけなのである.  
かくて, O’Neillは第6稿で中心人物が教会に復

帰し, その設定は幼少期の宗教的な養育と同様

な日常の支えである, とひろく受けとめられる

結末に行き着いた. しかし, 次のように問うこ

とは可能ではないか：このような結末の本質は

私的な愛の宣言であり, 教会は実質的に信仰に

摸した経験の舞台として借用されたにすぎず , 
真正な宗教的権威を持つ聖別された場所ではな

い. 第6稿でこのような圧倒的な意味づけが浮上

し, O’Neillは第7稿でカトリックの枠組みに隠れ

蓑を求めた , ということである . 教会色が薄ま
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った結果, O’Neill自身にとっても, 第6稿が全体

として彼の抱える内面的な希求の形象として正

直すぎたものになったのでは, と想像するよう

誘われるのだ.   
 
 

５ 罪の強調と愛着の抹消 
 
経緯はどうあれ, ひとたび神による赦しが確

保された上は, 問題は赦しがどのように与えら

れるかとなる. 赦しの具体的な手順を確かなも

のにするには, 罪もより明確にされねばならな

い. 
罪人はより厳しくとがめられことになる. ま

ず, 第5稿以降, 妻Elsaの「小説」への関心が積極

的なものとなる. たしかに, すでに“Scenario”に
おいて彼女は夫の創作のひまつぶしを後押しし

ていた. しかし, 今では, 「小説」の筋の細部に

も, 特に妻をめぐって積極的な関心を寄せ , 折
にふれしばしば立ち入った発言をする. 単なる

モデルでもまた理解のある支援者でもなく, 弾
劾する被害者になりはじめたのである. 第6およ

び第7稿では, このような新局面は内実よりは程

度が高められる . 「最終稿」となる第7稿で , 
O’Neillは根本的な変更はせず , 夫Johnに対する

攻撃の一層の先鋭化に集中したようである. Elsa
は彼の語るプロットにより積極的に反応し, 細
部に言及して, たとえば「隠蔽」“white-washing”, 
「不都合な」“compromising” などの評を加える

ようになる（98葉）. また, 「小説」は圧倒的に

夫をめぐるものではあるが, Elsaは「妻」の身に

は何が起こるのかと問いつめる（100-101葉）. さ
らに, Johnの罪悪感は, Elsaが自ら認める夫への

性愛の傾倒 , また, 女性として人生をやり直す

には若くはないことをとおして浮き彫りにされ

る. 
同様に目を引くのがElsaの描写の変化である. 

筆を加えれば加えるほど彼女の責める特徴が強

まり, ひよわさが薄められていく. 第6稿を通じ

てElsaは依然として概ねひよわな女性であるが, 
これは“Telling of the Plot, Part Two”でJohnの裏切

りに疑いを容れられず退場する場面で決定的に

造形されたとおりである. まず打ちのめされて

はげしく嗚咽し, ついで , 女中と短いやり取り

の後, 雨の中に出て行く. 戻ると, Johnに対し彼

の不実を承知していると明かしきっぱりと彼を

責めるが , 自室へと向かい始めると失神し , 全
般にかよわいイメジを補足している（96および

118葉）. 対照的に, 第7稿の彼女は冷たい怒りと

熾烈な非難の権化である. 同じく外出する場面

でも, たとえば, Johnの見ていないところで泣き

崩れたりはせず, 以前と同様Johnの心配をはね

つけながら , 弱々しく生気を欠きながらも , 冷
ややかな軽蔑をつらぬいて退場する（103から

108葉）. 観客のありがちな同情への余地はあま

り残されていない.  
関連して顕著な点として, ごくさりげない, あ

るいは親しみのこもったとでも呼べるやり取り

が減っている. 草稿を通じ版本にまで一貫する

典型的かつ繰り返されるものにJohnのビジネ

ス・パートナーが彼の過去をからかう発言と , 
Johnがかつて繰り返した思想や理念の遍歴をめ

ぐって叔父／神父との間に1幕で交わされる背

景説明的な描写がある. 背景説明としての効果

はさておき, 和やかな雰囲気の醸成に貢献して

いる. 削除される例としては,（第4稿から第7稿
まで保持され , 版本の直前“Working Copy”で削

除される）2幕の冒頭で女中がElsaの美貌をたた

え, Elsaが控えめに否定するやりとりがある. ま
た, JohnとElsaの夫婦も, 2幕の終わりにむけた長

めの場面のように, 互いの愛情と心遣いを表す

ようなセリフが少なくなっていく. 第4稿から第

7稿までは, 叔父の登場を前にJohnが「精一杯き

れいにしてね」と言うと, ほめられたエルザは往

なしながらも受けとめている. しかし, “Working 
Copy”ではこの種のやりとりがさらに多数削除

される. Johnの迷信的な“wood rapping”も, 彼を

愛するElsaが持つ“sixth sense”もない（それぞれ

32-33葉, 61葉）. 追い詰められながらも完璧な妻

像をつらぬこうとするElsaの健気な努力も同様

だ. “The Story of the Plot, Part One”と“The End of 
the End, Part of One”で同様に削除されるものに, 
ElsaとBairdが初対面し背景が明らかになる場面

と, Bairdと医師Stillwellとの間の場面がある（そ

れぞれ65-72葉, 120-30葉）.  
それほど目立たないが, はるかに重要な削除

は「小説」のプロットが語られる際にElsaが進ん

で発する愛着のにじむ反応と激励をこめた質問

のそれである. その折の彼女の積極的な様子は

すでに見たとおりである（たとえば 75, 77, 79, 
81, 84葉）.「小説」の若き中心人物に対する彼女

の共感は真情のこもったものであったが, 改変
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によって彼女が無口で無関心な聞き手になった

わけではない. それどころか,「小説」のプロッ

トに絡め取られた人物として破滅にむかう一方

であり , さらに, 他ならぬ夫が悪魔的に彼女の

死を願う恐怖の淵にますますのみ込まれていく

のだ. そして, 削除を免れたわずかなセリフと

幾つかの追加されたセリフは抑えようのない怒

りと悲嘆の噴出としていっそう強力なものにな

っている. 彼女の夫に対する批判的なセリフと

「小説」中の妻について問い質すセリフを削除

することにより, O’Neillは, 逆説的に, Elsaをひ

よわな存在から雄弁な非難の権化へと変身させ

たのである.  
関連して, 第7稿では依然として温存されてい

たElsaのJohnに対する熱愛が最終的に削除され

る一方で, 第5稿で削除された愛の「秘儀」をめ

ぐるくだりが “Working Copy”で復活する変化 
（116葉） は注目に値する. この「秘儀」のくだ

りこそは, JohnがElsaに信じさせ彼女の以前の結

婚, というよりは前夫が原因で抱いていた結婚

への不信を乗り越えさせた愛と結婚への信頼を

明確に表すものだ . 彼女はJohnの性的な高潔さ

を熱狂的に信じていたのだった. 焦点が明確に

愛と背信と赦しに当てられている“Working Copy”
でその「秘儀」を復活すれば, 戯曲の核心部分と

しての重大な背信の衝撃を際立たせるだけであ

る.  
これら様々な改変があいまって全体的な厳し

い非難の雰囲気を構築し, Johnが企んだ現実操作

の破綻とElsaの熾烈な告発を際立たせたのであ

る. 親密な , あるいは和やかな雰囲気は明らか

に抑えられ , あたたかな人間味が削除されて , 
戯曲のプロットはいっそうあからさまにJohnの
不倫を弾劾するものになるのである.  

 
 

６ 起教宣言へ 
 
O’Neillがサブタイトルを“A Modern Miracle 

Play”とした（Nathanへの1933年8月の手紙, “As 
Ever, Gene” 153）Days Without End の結末はもは

や純粋に宗教的なものとは言えない. 私的な愛

の宗教とでも呼べるものを読む宗教色のうすい

解釈を受けるからである. 
戯曲全篇をとおした 中心人物のイメジは「帰

ってきた放蕩息子」で一貫している. また, 執筆

のどの段階においても,「小説」の主人公が宗教

的な傾向を持つよう描かれていたことは異論の

余地がない. 再確認すれば, 幼時には, 伝統的に

絵画や彫刻で表されてきた意味合いで, 父をヨ

セフに , 母を聖母マリアに, そして自らをイエ

スと見なしている（O’Neill 7, 16葉. ただし二重

線で削除）. 敬虔に振る舞い, 特に信仰心の篤い

母には, 彼が神職につく将来を保証すると思わ

せた. そして, 早くも“Scenario”でLucyがJohnは
「敬虔なカトリック教徒が迷っただけ」と請け

合っていたし（3葉） , 第2グループのノート

（「1931年11月26日」）以来,「ひとたびカトリッ

クの徒とならば, とこしなえにカトリックの徒

なり」の畳句が各稿を通じて繰り返されている. 
このようにまとめても失った信仰を探す姿と

しては不十分である. 神父でもある叔父の一貫

した呼び方によれば中心人物は「反キリスト」

でもあり, キリストに対立するかキリストとあ

らそうイメジが与えられている. 第2グループ中

のノートでは, 母に反抗して自らを悪魔サタン

になぞらえている. また , 第4稿1幕ではビジネ

ス・パートナーは愛と結婚だけでなくキリスト

教を攻撃していた中心人物の過去に触れている

（4葉）. 最も顕著な例は第6稿で削除され版本に

もないが, 第4および第5稿に共通のやり取りが

ある. すなわち, 中心人物が若き日々に「キリス

トと個人的な諍いを続けていた」“conducting a 
personal feud with Christ”とパートナーが回想す

るのだ. そして, 驚くことに, O’Neill自身が「4年
前（すなわち1927年）“Scenario”を書いた後でノ

ートブックにしたためた」としている第2グルー

プのノートの中で, 中心人物は磔刑像に向かっ

て「臆病者め, 自分だけ十字架に架かっておいて, 
俺を避けてばかりいる」 “You always crucify 
yourself, Coward, and escape me”と罵ってさえい

たのだ.  
このような一連の反キリストまたは反キリス

ト教の行動は青年期にありふれた一過性の知的

冒険ではない. そうではなく, 版本での年齢で

言えば40歳台にまで中心人物が抱き続ける自己

主張なのである. まもなく, 彼が自らをキリス

トに重ねる局面が到来する. 早期の第１グルー

プのノート（「1931年11月29日」）では, 結末での

中心人物は,  
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does not . . . arrive at faith in the super 
natural--what does come to him in the 
church is a sudden sense of identity, 
brotherhood, with Christ . . . .  
神秘的なものへの信仰にたどりつ

き ・・・はしない----教会堂でにわ

かに閃くのはキリストとの一体感 , 
連帯である・・・（省略は筆者）,  

 
とさえ言われていた. さらに, 第2グループのノ

ート中「1932年5月」では, 中心人物は懺悔室か

らとびだすと, 懺悔をするようにと促す神父に

「これは兄弟（キリスト）と私だけの間の神聖

なことだった」と言い, 同グループの別のノート

では, 叔父ではなく, 別の「老いた神父」が「当

惑し, からかわれたと漠然と感じていらだって

いる」としている. ト書きが減らされ, うすめら

れるとはいえ , 第7稿の終幕でBairdが見せる困

惑した様子もこのような印象を保持しているも

のであり, 真に信仰にからむものと擬される版

本の結末をも揺るがすものだと言っても無理で

はないだろう（CP3 180）. 
差異を見るために, 第７稿の結末を引用する.

ボールド体部分は版本の該当部分との重複を , 
そうでない部分は第7稿にはあるが版本にはな

い部分を, 矢括弧で囲われた部分は第7稿で削除

され書き換えられた部分を, 角括弧で囲われた

部分は第7稿での追加部分を, そして, 二重線で

消された部分はここで最終的に削除された部分

を表す： 
 

FATHER BAIRD -- (finally taps him 
gently on the shoulder) Jack. 

JOHN LOVING -- (starts, half- 
awakening from his dream -- [--still 
in ecstatic mystic vision] – 
strangely) I am John Loving. 

FATHER BAIRD -- (stares at him a 
bit puzzled and uneasy--gently) It’s 
all right now, Jack. Elsa will live. 

JOHN LOVING -- (still half in his 
ecstatic mystic <daze> [vision], his 
eyes still raised to the face on the 
Cross-- strangely [exaltedly]) I 
know! Death is dead. [Death is 
dead!] Love lives forever!  (He 

points to the mask) See! Death is 
dead!  Ssshh! Listen! Do you 
hear? 

FATHER BAIRD -- (stares at him 
gently) Hear what, Jack? 

JOHN LOVING -- Life laughs with 
[God’s] love again! Life laughs 
with love!  

（165 葉） 
 

事態が真に信仰に関わるものであれば, 第5稿の

結末におけるとおり, すべては神父によってそ

れと認められるはずである. そこでは, 中心人

物が死に, 叔父は「傍に跪き頭を垂れ, 嗚咽しな

がら祈っている, しかし , その顔は遂に救われ

た魂をめぐり喜びに輝いて」（4葉）いた. 上に見

るように,「わずかに当惑し不安げな」などあり

えないであろう.  
中心人物が神に訴えるセリフにも聖書的な表

現が与えられている. 深い信仰上の背景があれ

ば, 彼が4幕2場でするように , 宗教的に高揚し

た瞬間に“Thou art I and I am Thou”とか“Thou wilt 
not do that to me again, wilt Thou?”（CP3 179）と

言うことも不自然ではないかもしれない. だが, 
続く“Why hast Thou forsaken me?”となると,キリ

スト教徒でない者の耳にも特別な調子を帯び , 
自らをゴルゴタの丘でのイエスになぞらえる究

極の言動ととるしかない. 磔刑に処せられてい

る者の外, だれがこのように訴えることができ

るだろうか？ この表現は早くも第2グループの

ノートに見られ, 第6稿で削除されたものの最終

段階の第7稿で復活し, 版本に至っている. 前後

はするが, The Iceman ComethでHickeyが自分と

Don Parrittを悩ますものとして言う“the old real 
love stuff that crucifies you”（CP3 630）を想起さ

せる. Welded以来, O’Neillが性的な関わりを十字

架にからめて形象することも改めて想起される. 
さらには , 第4稿の2幕でLucyを相手に , Elsaは
Johnによる求愛を宗教的に表現し,  

 
You see, it was something of the 
Catholic [a real] sacrament he was 
proposing--with God and all outside 
influences left out--but most religious 
and holy to me in spite of that （20 1/2
葉; 原削除および原追加） 
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と語っている. 削除部分により, この求愛はあ

る種の愛の宗教の樹立宣言であったと言えない

であろうか.「神や関係のないいろいろな影響は

みな省かれていて」などという表現と合わせれ

ば, 中心人物 John はその宗教の開祖であり, 自
らをキリストに伍するものと位置付けているこ

とになる. 振り返ってみれば, 幼少時に設定さ

れた真正な信仰心も, 彼の反キリスト的特質へ

の基盤, あるいは, 彼の信仰が後々長年を経て

到達する疑わしい過程の第一歩でしかなかっ

た. 
第4稿以降一貫した要素に, 現代のアメリカ人

は魂を病んでおり新しい救い主が必要だとする

Johnの長口舌がある（Days Without End 3幕2場）. 
Elsaが頭痛を訴え, Johnが語ろうとする「小説」

のプロットを忌避するのを潮時に, Johnは彼女の

疑念から逃避し, 叔父とともに二階の書斎へと

退く. しかし, 神父の神秘的な慧眼を避けるか

のように , プロットの続きを語ることはせず , 
現代世界における人と社会をめぐる弁舌をふる

う. はぐらかしであることは明らかで, 学生時

代の熱弁を, 中心人物の理想主義的な特質を想

起させる. それは, 削除されるものの, 第4稿で

このように強調されていた： 
 

the uncompromising austerity of  an     
a coldly-passionate idealist, with- 
drawn into himself, disdainful and in-
tolerant of life save where rarely it 
conforms, or tries to conform with his 
ideal. There is more than a little of the 
fanatic, of the reformer who reforms  
from without . . . .（1 1/2 葉；原削除

および原略）   
 

しかし, 削除されたとはいえ記憶されるべきは, 
熱弁の最後の文における John の理想主義的な

主張が, 既に第 1 グループのノートでわずかに

異なるかたちで導入されていた, 未来における

幾らかはましな人間の魂をめぐる哲学を繰り返

すものであるということである. 最終的な形で

は,「我々は自分自身に対して新しい到達点を生

み出すことができ, 我々の日々に対して目標を

立てることができる. 人生を律する新しい規律

がにわかに現れるであろう, 生きようとする新

しい意志の力が, 我らの人生の価値を測る尺度

となる新しい理念が！」と宣言し, John は,  
 

We need a new leader who will teach 
us that ideal, who by his life will ex-
emplify it and make it a living truth 
for us--a man who will prove that 
man’s fleeting life in time and space 
can be noble. We need, above all, to 
learn again to believe in the possibility 
of nobility of spirit in ourselves! 
（CP3 158） 

 
と言う . しかし, 戯曲自体の狭められたコンテ

クストに置かれると, この発言も理想主義的な

ものではなくなる. すなわち, それは男性一般

の卑劣な性的行動, 特に中心人物の不倫を相殺

する以上に人間一般の品性を高めるものを求め

る苦しまぎれの叫びでしかない.   
O’Neillは, わずかに先の段階で, 人間のましな

未来をめぐる考え方にさらにキリストのような

新しい救世主の出現への期待を組み合わせる： 
 

A new savior must be born who will 
reveal to us how we can be saved from 
ourselves, so that we can be free of the 
past and inherit the future and not per-
ish by it!（CP3 158） 

 
このセリフにより戯曲は中心人物がにわかに高

められる「宗教的」な結末へと圧倒的に展開し

ていく. 終幕における彼の状況は, 実質的に, 彼
が「自分自身から救われ, ついに過去から解き放

たれ, 未来を引き継いで」いるというものでしか

ない.   
第2グループのノート中で示唆されていたよう

に, Johnが様々な理念や思想の間を探求し続けた

人生は「十字架への道の留」であり, それを経巡

って, ついに自らの宗教の樹立に行き着いたの

だ. 第6稿で導入され版本に盛られているとおり, 
十字架はJohnの信仰への向き直りの支点である. 
どれほど自らに発したものであれ , また, 唾棄

すべく卑劣なものであれ, 彼は苦悩に満ち満ち

た性愛のゴルゴタの丘で十字架にかかるのだ . 
ト書きによれば, Weldedの結末でも見られたよう

に, 彼は明らかにO’Neillが好む十字架の形をし
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ている. たしかに, Elsaに求愛した折には, Johnの
愛の宗教も個人的な隠喩であったかもしれない. 
しかし, 巧みな変装をほどこされ, 今やBairdが
代表する確立した宗教に対峙するものとして宣

告されている.「これは兄イエスと私の間の個人

的な事柄だった」と言って神父である叔父をは

ぐらかすとしても不思議ではないほどだ. 起教

者として自らを奉じ, まさに「その人生が人類の

価値と気高さとを量る尺度であるような新しい

指導者／救世主」として提示したことになるで

はないか.  
 
 

７ 創作と現実 
 
創作の諸相を見わたすと, O’Neillが11年間生活

を共にし, そしてCarlottaを三人目の妻とするた

めに捨てた二人目の妻Agnesを考慮せざるを得

ない. 目眩ましではあれ, O’Neill自身「1929年6
月14日」のMacgowanに宛てた手紙で, この戯曲

にAgnesの影がさしていることを認めていた

（“The Theatre We Worked For”）. そして, 戯曲

自体を見ると, 実生活の事情に歴然と呼応する

大枠がある. 上に見てきたような捉え方からは, 
この戯曲はなによりもAgnesをめぐるO’Neillの
内面を暴くものだと言うことができる. 既に論

じたことと重複するところもあるが , 以下に , 
各種の伝記情報から借りながら, この問題をめ

ぐるO’Neillの苦闘を再構築してみる.  
O’Neillが不貞をはたらきAgnes（と子供達）を

裏切り捨てたことは信義に背く行為であり, 中
世風な迷信の一であるか否かはともかく, 執拗

な罪悪感が彼にとりついた . どうあがいても , 
自己正当化はできない, 自分で自分が赦せない

のである. 新しい伴侶のCarlottaも高度に個人的

な問題でO’Neillの助けにはなれない. できるこ

とは自分なりに彼を愛することだけである. そ
もそも, Agnesは許していないし, 許すことはな

いだろう. さらに, 1928年6月3日付けMacgowan
宛ての手紙で, 彼女はもう「死んだ」と言ってい

る（“The Theatre We Worked For”）. 彼女の愛と

信頼を裏切った記憶さえも抹殺したかったのだ

ろうか. カトリック教徒として育てられ教育さ

れたのであり, 司祭を通したまっとうな告白と

赦しの仕組みについてはよく承知している

（“Scenario” 2葉）. 被害者はおろか自らが赦す

など, 本質的にありえない. しかし, 告解は受け

ることができない. 告解を受けないのであれば, 
赦されることはない[19]. 
しかも, Agnesだけが罪悪感の源ではない. Days 

Without Endでは直接とりあげられなかったが , 
最初の妻をめぐる記憶がずっとO’Neillにとりつ

いてきた. 表面的には廃棄されたものの,「小説」

には中心人物の初婚がたくみに取り込まれてい

た. 鍵は2幕でのLucyとの場面での言及：“What 
do you mean by saying I was revenging myself? 
Why should I revenge myself on her?” 「復讐しよ

うとしていたなんてどういうこと？  彼女に復

讐するわけなんかないだろう？」（CP3 145）に

ある. より直截な“slavery of marriage”から逃れ

るとか, “trap of love”に陥ったなどではなく, な
んらかの大義をかざし正当な対応を含意する

“revenge”という表現が, それによって言い逃れ

ようとしているものを明らかにする . つまり , 
O’Neillの初婚を考えるとき「かたき」の実体が

説得力をもつ. すなわち, 彼には再婚そのもの, 
そこで享受している喜びに罪悪感があった. Al-
exanderによれば, O’NeillはAgnesとの再婚を文字

どおり宗教とみなしていた（Creative Struggle 
196）. そのような熱にうかされたような傾倒は, 
しばしば過去を抹消し, 自らの後ろ暗い行為の

正当化の表出である. 初婚とそれに続く離婚に

おける無責任な行動が, 深い意味で自分は幸福

になるべきでない, 愛されるに値しないと責め

続けたのだ. さらには, 生きているべきでない, 
とも. 初婚をめぐり広く知られた事実によれば, 
O’Neillは結婚2週間後に, 妻の妊娠を知りながら, 
スペイン領ホンデュラスへ金鉱探しに向かい , 
ジャングルでマラリアにかかりニューヨークに

帰っても妻と子に会わなかったのだし, 妻とは

その後一度だけで , 二度と会わなかった. 離婚

手続きも , 義母が開始し , 彼の父親が応じて進

められたのであり, 離婚請求要件を揃えるため

に, ホテルで売春婦との現場を抑えられる手配

さえされたのだった. 3人の妻のうちでKathleen 
Jenkinsがいちばん面倒をかけなかった, 自分こ

そいちばんかけたのだが, とも後年認めた . お
そらくは, このような様々な記憶が彼の熱烈に

幸福な再婚をより一層身のほどにあわない, そ
して, それだけ一層「復讐」に値するものとした

のだ. 破廉恥にも初婚に取って代わったのであ

るから . さらに, そのような再婚を破廉恥に崩
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壊させたことで, 彼の罪悪感は一層深刻なもの

にされたのだ.  
まことにDays Without Endの中心人物と同様, 

O’Neillは自己正当化の幻を求めて劇作に頼った. 
そんな試みの一つが早い時期の第2グループの

ノート中のあるもので, 自分は「亡き」妻を忘れ

ないと約束することで, 自らの内なる神の赦し

を得て生き続けると主張して面目を保とうとし

ている . 信仰心の厚い幼少期の影響か, 聖母マ

リアになぞらえることで, 亡き妻を神聖なもの

にしてさえいる. これは, おそらく, 第3稿の5幕
2場の結末と思われるが, あまりにも整えられ清

潔で, 叶えられた望みの寓意としても説得力に

かける. いやでも書けてしまう「小説」が下す評

決, すなわち, 中心人物には赦されることなく

生きるか, さもなければ死しかないと良心が下

す評決を棚上げにする言い訳にはなってくれな

かったのだ. 独善的な結末は罪悪感を抑え込む

には弱すぎたのである [20]. そして , O’Neillの良

心の叫びに呼応する第4および第5稿の結末に代

え／変えられたのだった. しかし , やはり赦さ

れて生き続けたい夢が, そんな正直な結末を廃

棄させたのだ. 前者では中心人物が赦されず罪

を抱えて生き永らえ, 後者では赦されはするが

死ぬのである[21]. 
原点がなんであれ, 宗教的な枠組みが, 赦され

元のように愛されて生き続けるという三重の願

望をより信憑性のある寓話の装置とされた. 背
信と赦しに次いで , 中心人物を , 特にその成人

としての時期に, イエス・キリストと重ねようと

するO’NeillのこだわりほどDays Without Endにと

って意味深いものはない. 執筆の長い過程をと

おして持続していることが戯曲の構想における

この着想の根深さを明らかにしている. この着

想はさらに, 第6稿以降, 中心人物が「十字架を

見ることさえできたら」と望むときに明らかな

とおり, ゴルゴタの丘における受難を中心とす

るものとなる. このように, キリストをめぐる

物語, 特に高度に喚情的な受難のシンボルを用

いながら, 真に宗教的な「超自然的な」相を辛う

じて迂回することによって, O’Neillは苦悩をく

ぐり抜け生きる様が現代人の道標となるような

新しい救世主に自らを擬するまことに自惚れた

都合のよい寓話を生み出したのである.  
ある意味で, O’NeillはDays Without Endにおい

てStrange Interludeにおける達成の続編を書こう

としたことになる. Strange Interludeはヒロイン

であるNina Leedsの人生に見られる怒涛のよう

な生きる力 , 生への意欲の讃歌でもあった . そ
の顕著な特質は, 生きる意欲が常に死を意識し, 
それだけに , 病的ではあれ, 一層強力に自己主

張し , 並々ならぬ達成を宣言するものだった . 
Ninaが6幕で「性的に」3人の男性を支配し,「私

こそ世界でいちばん幸福な女だわ」（CP2 756）
とする宣言がそれである. しかし, そんな成功, 
達成も, その基盤を生あるいは命そのものとす

ることで限界があることは避けられない. 生は

成長し, 盛りをむかえ, 衰え, 死ぬ. つまり, 敗
北を胚胎しているからである. 

Days Without EndはStrange Interludeを超える

「生の新しい自己主張」を達成しようとする試

みである（“Work Diary” 1932年5月12日）. 削除

はされるものの, 死に対する恐れは無神論者の

科学者Hardyに, その清々しいほどの欠如は神父

または信仰の厚い医師Boyd/Bairdに表現されて

いた. より深い意味で, O’Neillは, 神を信じれば

生と愛は永遠のものになるとの信仰を提示し , 
死を凌駕できるとする考え方に, 中心人物の夢

の中で遺灰が遺灰を愛し, 頭蓋骨が頭蓋骨を愛

するというグロテスクな表現を与えている. そ
して, O’Neillはこの着想を削除して, “faith at end”
すなわち, 中心人物がなんらかの信仰へと回帰

する結末を生み出すことになる（“Work Diary” 
1932年5月7日）. 
しかし, 自ら生み出した「宗教的な」結末に直

面すると , Agnesを捨てたことから生まれた

O’Neill内奥の衝動がおそらくCarlottaとの仲と結

婚を正当化すべく噴出し, 現状を基盤にした自

己主張のより強い, 根本的に涜神的な結末を据

えたと考えられる. 罪を認知し赦されて愛も取

り戻す願望に私的な愛の宗教の宣言を重ね, 苦
悩に満ちた自らの人生が, どれほど背信を重ね

ようとも人間が救われることを示す模範になり

うるのだとする主張をすべりこませたのだ. 言
い換えれば, 避けがたく苦悩を背負った人間が

自分から救われるために「人の子」となる新し

い救世主として, 他ならぬ自分を提示している

ことになる. 我々は, O’Neillの世界では常に, 苦
悩が人生の真実を発見する前提条件であること

を知っている . Beyond the HorizonではRobert 
Mayoがそのとおりに言い , Mourning Becomes 
Electraもこの考え方に特徴づけられていた[22]. 
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他のなんであるにしろ, O’NeillがDays Without 
Endに宗教的な結末をつけることに抵抗してい

た「個人的な根拠」はAgnesとの関係をめぐる深

い罪悪感から出たものだと言える（“The Theatre 
We Worked For” 1933年10月16日付のMacgowan
への手紙参照）. O’Neillの背信は疑いを容れず, 
なによりも, Agnesはそもそも赦さなかった. さ
らに, O’Neillの意識の中で「死んで」いる彼女が

赦しを与えるなどありえない, 二人の暮らしも

愛も蘇らせることなどできない. これが彼らを

めぐる事態の厳しい実相だったからだ. 仮に「死

んで」いなかったにしても, Days Without Endにお

けるO’Neillの罪悪感の主要な源泉であるAgnes
にそのような結末が向けられていたはずがない. 
彼女ならただただ呆れはて撥ねつけたであろう. 
それほど自己中心的な結末である . 結局, この

戯曲はO’Neillが自らに自分を説明する , いや , 
より適切には, さらに自己欺瞞を続ける手段な

のだから . ある意味で , 実生活上の事態全体は

O’Neillが書いた小説／本だった .（なんとThe 
Iceman ComethのHickeyに似ていることであろう

か. 自らの体験を踏まえ酒場に巣食う敗残者た

ちに更生を説くのだが , 彼はその体験談を“the 
book I wrote”と呼ぶのだ.）そして, その結末は他

ならぬその書き手が新しい結婚により幸福にな

る言い分を認めず , 生き続けるなら , 愛のない

生を, さもなければ , 死ぬことを要求している

のである. 作品は書き手の統御を脱してしまっ

た. そして, 実人生内のDays Without Endは, 戯
曲内に「小説」が占める呼応する枠組みどおり, 
現実から浮きあがり, 書き手その人にさえ納得

のいくものではない. 中心人物のカトリックの

教えへの回帰を打ち出すものだとは言えないと

する否定的な批評に直面したO’Neillは, これは

人間心理を探る戯曲なのだと言い張った. この

ような事態はO’Neillにはむしろ好都合だったか

もしれない, 一般論に逃げる言い訳を与えてく

れたのだから. 初演・出版を前にしてカトリック

教会の承認を得ようとする提案に彼が冷淡であ

ったときに, どんなつもりであったのかを推測

したくなるではないか. ひたすら見透かされる

のを恐れていたのではないかと.  
しかし , 皮肉にもこのように推測される経過

と表裏をなすかと言える創作上の具体的な特質

があった . まず, 上で顕著ではあってもこの戯

曲の中核とはなっていないと見た「露見」の要

素だ. 本論では, それはAgnesへの背信とその周

知のおそれ, そして全体をめぐるO’Neillの葛藤, 
またそれを戯曲にまとめようとする創作意欲な

どが手を替え品を替えて形を得たものとした . 
注目すべきは, 極めて私的な, しかもかなり醜

悪で普通ならば公開をはばかるような実態を戯

曲として創作し, 世に問おうとしてやめなかっ

たことである. それは露悪, 悪趣味とも言える

が, 執筆の段階で目を引いた人物とその特質を

想い起こさせるのである. 上に見たとおり削除

はされたが, 第4稿に結婚を繰り返し, 次々に妻

たちを自分が書く小説の素材にし, これ見よか

しの露悪を重ねるStoverという作家人物がいた 
（12 1/2葉）. このような著しい類似は偶然のも

のではなく, 削除された部分が全体と同質であ

ることを示し, O’Neillにおける現実と創作の近

さ, この戯曲における素材と構築の方向性の重

なり, 表現を要求してやまないAgnesとの関わり

と執筆せざるをえないO’Neillの罪悪感を証する

ものだ.  
もう一つ, この戯曲の執筆を巡って伝記的に

興味をそそる一致に気づく. これも上に見たと

おり, 第4稿で意味深い役割を与えられていた人

物Frederick Hardyは, 第5稿を前に「テーマの強調

を誤る」として削除されたのだった. 自己中心的

な探求のために対人的・家庭的な関わりを犠牲

にし, 他者を苦しめ, 世代間の葛藤も生み, 最終

的には人間存在の寂寥に直面する人物であった. 
しかし, それだけでなく, Hardyは優れた科学者

たちが巻末になんらかの神が導入される本を一

般大衆向けに書いていると語っていたのであ

る： 
 

. . .  I was feeling ashamed of myself 
by then  . . . all good scientists now- 
adays always devoted last chapters in 
popular books  to reconciling science 
with some conception of God. Imper- 
ative . . . to discover a new God-- 
happy ending so public would swallow 
the science. （2 1/2 葉：4 幕１場. 原
削除; 省略と強調は筆者） 

 
彼はそんな風潮に批判的だが , 次いで, 自分も

そのような本を書くことになるかも知れないと

ほのめかす . 削除はされたものの , この着想は
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休眠状態をつづけ, O’Neill自身“swallow”できる

結末を模索する内に噴出したと言えそうだ. 最
終的に「新しい神」ではないとしても, 唐突な宗

教的主張をもって幕を閉じる戯曲をO’Neillが一

般大衆向けに書いたことは明らかである.  
 

O’NeillにとってDays Without Endへの取り組み

は創作をとおして自己正当化を図るこみいった

ものであった. 旺盛で抑制をはねつける表現衝

動がさまざまな着想をうみプロットを構築して

内面の真実を語り, 醜悪な自己像を突きつけて

彼を悩ませた. しかし , 露悪とも言えそうな公

開意欲に駆られ, 不都合な真実をふくむ構想を

私的に容認でき公開も可能な形にまとめるには, 
様々に調整する必要があった. 最終的な解決策

は, 何度も書き換えた結末を真正な回心と言う

よりは , むしろ罪悪感を開き直り , 自己主張を

キリストの向こうをはる起教の宣言に偽装し , 
それに応じて戯曲の副題を“A Modern Miracle 
Play”「現代の奇蹟劇」などとすることであった. 
それは創作上の困難な取り組みであり, 自身の

実生活上のあがきの別名でもある. 結果は公的

にも説得力の乏しいものに終わった[23]. 初演か

ら12年後, 1946年にNathanが証言するところによ

れば, O’Neillは依然この戯曲は失敗作ではない

と主張しながらも, 自作戯曲の決定版の刊行を

控え, 結末を書換える必要を認めていたという

（Conversations with Eugene O’Neill 177-78）. も
ともと究極の真情に逆らって無理な工夫を重ね

不自然な結末にしたと認めざるをえなかったの

だと言うことができる.  
長期にわたる個人的創作的苦行を語るDays 

Without Endを後にして, O’Neillは連作劇“A Tale 
of Possessors Self-Dispossessed”に取り組んでいく. 
アメリカ人の一家の歴史を1世紀以上にわたっ

てたどろうとし膨らみ続ける構想は病めるアメ

リカ文明を批判し, 主に個人的／対人的な心理

を扱う彼の諸戯曲とは対照的なものとなろうか

と思われた. それはDays Without Endの中心人物

John Lovingが現代文明に批判を鳴らした長口舌

を思わせるものになったであろうし , 叔父の

Bairdならば, 自らを悩ませている真の問題に取

り組めと示唆したはずである. 文明批判の構想

はO’Neillの創作衝動が書こうとする「自らの人

生という本」の「主題の強調を誤る」と判断さ

れたのであろう. 構想の大半は棚上げまたは廃

棄され, O’Neillは自らを悩ませている真の問題

との直面をThe Iceman Comethとして , さらに

Long Day’s Journey into Nightとして構築していく

のである.  
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注 

 
[1] Ranald, The Eugene O’Neill Companion, p. 162. 
以降の引証では, この資料は Companion とし該

当ページの数字を付記して本文中に記す. 
[2] “The “Tentative Scenario” of Days Without End” 
4 葉. 以降の引証ではこの資料は“Scenario”とし, 
該当葉の数字を付記して本文中に記す. 
[3] “The Theatre We Worked For”: The Letters of 
Eugene O’Neill to Kenneth Macgowan, p. 190. 以
降の引証では , この資料は “The Theatre We 
Worked For”とし該当年月日を付記して本文中

に記す. 
[4] “As Ever, Gene”: The Letters of Eugene O’Neill 
to George Jean Nathan, p. 155. 以降の引証では

この資料を“As Ever, Gene”とし, 該当年月日を

付して本文中に記す.  
[5] Richard Dana Skinner, Eugene O’Neill: A Poet’s 
Quest, p. 241. 以降の引証ではこの資料を Poet’s 
Quest とし, 該当ページの数字を付して本文中

に記す.   
[6] Doris Alexander, Eugene O’Neill’s Creative 
Struggle: The Decisive Decade, 1924-1933, p. 206.  
以降の引証ではこの資料を Creative Struggle と

し, 該当ページの数字を付して本文中に記す.     
[7] Days Without End の草稿類は Yale University 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library に所

蔵され, 公開されている. 
[8] Eugene O’Neill, “Work Diary 1924-1943,” 
March 7, 1933. 以降の引証ではこの資料を

“Work Diary”とし, 該当年月日を付して本文中

に記す. 

[9] “The “4th” draft of Days Without End”（The 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale 
University 所蔵）, 19 葉, 打ち消し線により抹消. 
以降の引証では, この資料を第 4 稿とし該当葉

の数字を付記して本文中に記す. 
  なお, 数字を付された草稿は第 4 以降第 7 ま

での 4 段階がある. 初稿から第 4 稿までは, 鉛
筆と消しゴムによる推敲が重ねられたもので,
混然とし正確には区別できず, その実情を踏ま

え“4th”とされている. 日本語では「第 4」稿と

でも表記すべきところだが, 本論では煩瑣を避

けるためにカッコはつけないこととした. 
[10] “Days Without End Notes,” Groups I to III,
「1932 年 5 月」. 以降の引証ではこれらの資料

をそれぞれ「第 1 グループ」「第 2 グループ」「第

3 グループ」とし, 該当年月日を付して本文中

に記す.  
[11] 中心人物 John Loving は, その内面の葛藤

を分裂した二人の人物 John と Loving として造

形されている. Loving はある意味で究極の良心

を代弁して自らの破滅をも思惟し, John は現実

との兼ね合いを企図しその困難に悩み, 戯曲の

中核をなす設定ではある. しかし, 本論は Days 
Without End 以降に実質化する「書く人物」によ

る「書くこと」とそれによる「現実の操作」の

視座から論じる. そのため, 明らかに必要な場

合を除き, 特に区別しない. 
[12] “ . . . new (which is 1st) ending . . . ”を参照

（“Work Diary” Feb. 8, 1933. 省略は筆者）. 
[13] “The Prompt Book of Days Without End”（The 
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale 
University 所蔵）の図表を参照.     
[14] たとえば“The 5th draft of Days Without End”
（The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, 
Yale University 所蔵）2 幕, 15 1/2 葉を参照. 以
降の引証では, この資料を第５稿とし該当葉の

数字を付記して本文中に記す. 
[15] しかし「自分に自分を説明する」などと言

うときには, そもそも, そのような必要はなく, 
答えはすでに出ている. Michel Beaujour, Poetics 
of the Literary Self-Portrait によれば,「そもそも

自分が見出されていなければ探すことはない」

（337）.「小説」の筋書きは完成していて, さ
らには周囲の誰もがそれと理解していると言っ

てよいほどであり, 中心人物の自分への説明は

済んでいる. 
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[16] “Work Diary,” October 10, 1933 参照: “Days 
Without End” (casting) . . . ” (省略は筆者).  
[17] 第 7 稿におけるこのエピソードの削除が, 
続く“Working Copy”で信仰をめぐる部分の削除

へとつながることは明らかである. 顕著な例は

Elsa をめぐるものであり, 第 3 幕で亡き母の信

仰を語る部分が“Working Copy”で, Baird が Elsa
の信仰の過去を聞き出そうとする部分は, 少し

後 , 版本が刊行される直前に削除されている . 
そして, 雨中の散歩をから戻った Elsa が大自然

の神を求めて公園に行ったというくだりも削除

されている. これらの削除により, Elsa の信仰

をめぐる背景は戯曲から姿を消す . かくして , 
成人した現在の宗教的覚醒の基盤としての宗教

的な幼少期のモチーフは, 削除とまでは言わず

とも, 抜本的に切り崩されていることが明らか

になる.  
[18] 2 番目の条件は第 7 稿で姿を消し, 版本で

は John も“Let Him prove His love exists! Then I 
will believe in Him again!”と言うだけだが, 実質

は維持されている. すなわち, Elsa は生きなが

らえ, “I love--I forgive”と言う（CP3 174; 177）. 
[19] Agnes を裏切った罪悪感に取り付かれたか

らであろう, O’Neill が不安定な精神状態に陥っ

たことは, 特に 1928 年の Carlotta の日記に明ら

かである.  
[20] どのような形をとるのであれ , 結末は

O’Neill の実生活をかなり写実的に提示するこ

とを免れなかった. 彼の願望は自己正当化であ

り, それ自体で説得力のある芸術作品を完成す

るにとどまらなかったのである.  
[21] この戯曲で与えられる赦しは, 赦しの拒絶

を提示する初期の戯曲 Diff ’rent (1920)を思わせ

ずにはいない. 性の二重基準をヒステリックに

責められ, 後悔する男性中心人物は短期間とは

いえ衝動に屈したことを認め, 真情を証明し赦

しを求め 30 年間待ち続けるが, 無駄に終わり, 
自殺を遂げていた. 捕鯨の遠征中の性的な逸脱

は死に値するという宣告である. Days Without 

End への道のりは長かったが, 男性の性的な放

縦はついに赦されたのだ. これは性愛に絡む忠

誠が個人としてもまた創作上も常に重大な意味

を持つ O’Neill の世界においては重大な出来事

と言わねばならない. しかし, この赦しの結末

は真正なものではありえない. O’Neill は数年間

待つのだが, 赦されるには十分ではなかった. 
[22] 終幕, Lavinia は自ら苦しむことを通して母

Christine の状況をより深く理解するために自ら

を館に幽閉する. 写実的には信じがたいとはい

え, 一時的に彼女の母に酷似する不気味なほど

の身体的変容は他者をとおした自己理解の形象

である. 

[23] 盟友Nathanにして, 初演の12年後に「批評家

として依然認められない」と言うほどでもあり

（Conversations with Eugene O’Neill）, また, 一般

にも安定した評価を受けることはなかった. ブ
ロードウェイ初演の上演回数は57に終わり, 間
もなくノーベル賞を受賞するアメリカを代表す

る劇作家にしては少ないと言えよう . Ah, Wil-
derness!が285, Mourning Becomes Electra 150, そ
してStrange Interludeが426とのそれぞれの初演

の上演回数を思いあわせるとその印象はさらに

強くなる（Ranald, Companion 164, 13, 504, 671）. 
さらに, 再演が少ないことも思い合わされる.  
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Abstract 

Finished after a long and stressful revising, Days Without End turned out to be an unsatisfactory play, 
in box office as well as among critics. As is made clear by checking the drafts and other pre-publication 
materials, O’Neill had a hard time forging a convincing ending to the play. The core of the problem is 
embodied in the fictional hero’s project of manipulating the course of his life by an autobiographical 
novel he wrote. And behind the project lurks the hero’s wish for his wife’s death. Through his on-going 
adultery he has betrayed her, who by his passionate paean of love he helped out of despair in love she 
suffered in her former marriage. Strangely enough, he is divided between the diabolical wish and a com-
bination of a grave sense of guilt for the betrayal and a wish to live forgiven and loved again by the wife 
herself. And to undermine his guilt-ridden conscience urging his death, the hero manages to concoct a 
deal with the Crucifix, making his all too convenient wish come true. 

Inivetably, this whole complicated fictional situation evokes that of O’Neill’s real life after his betrayal 
of his second wife, Agnes Boulton. And the fictional hero’s struggles fairly correspond with O’Neill’s re-
alistic ones, both as an artist and as a man, an analogy suggesting that his writing of the play Days With-
out End itself corresponds with the hero’s search for a wishful handling of his situation. The play cannot 
fail to be taken as autobiographical. 

No doubt based upon O’Neill’s innermost Catholic sentiments and amply imbued with religious motifs, 
Days Without End is now less about returning to Catholicism, freed from self, or achieving a higher level 
of understanding of man, as it has been read. It is more about “the writer character” trying to manipulate 
reality by “the book he wrote.” The play represents O’Neill’s unabashed quasi-religious assertion that his 
own life at this stage is an ideal guide for the modern man inescapably divided against himself. And it is a 
bungled forerunner of The Iceman Cometh and Long Day’s Journey into Night in O’Neill’s search for his 
innermost personal truth. 
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