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抄録 

東日本大震災・東京電力福島第一原発事故以後，日本語の文学研究・文学批評の場面でも，核や

原爆を描いた過去の作品の読み直しがさまざまに進められている．しかし一方で，「ヒロシマ」「ナ

ガサキ」という符牒と同様，カタカナで「フクシマ」と表記された記号のもとに，現時点でどのよ

うな言葉やイメージが呼び集められているか，という検討は決して十分ではない．日本政府は2020
年の東京オリンピック・パラリンピックに向けて，震災と原発事故を乗り越えた「復興」という名

の「国民の物語」を作り上げようとしているが，まさにそれは，被災者や地域のとまどいを端折る

ような事態ではないか．本稿では，福島県浜通りにおいて，地域社会として震災以前・以後の記録

と記憶をどのように保全し，それらをどのように表象・表現しようとしているか，まさにその現場

での試みや企てに触れる中で，文学研究者として考えたことを述べたものである．  
 

１． はじめに――問題の所在 

 木村朗子「五年後の震災後文学論」（『新潮』2016

年 4 月号）は，『震災後文学論――新しい日本文学

のために』（青土社，2013 年）の著者が，〈戦後 70

年〉というもう一つの節目とも重なった五年後の

「フクシマ」を考えるためのアプローチについて

考えたエッセイである． 

 木村は，ドイツの作家で，チェルノブイリ原発

事故による立ち入り禁止区域に取材した小説の作

者でもあるメヒティルト・ボルマンの語を引きな

がら，「フクシマを経て，あらためてチェルノブイ

リの物語が求められるようになった」と概括した

上で，「文学のなすこと」とは，2015 年のノーベ

ル文学賞作家スヴェトラーナ・アレクシェーヴィ

ッチ『チェルノブイリの祈り』がそうしたように，

「事故の原因に向かうのではなく，人生の中途に

方向転換を余儀なくされた人々の暮らし」に焦点

を当てることではないか，と書き記す． 

 エッセイの末尾で，〈戦後 70 年〉の 2015 年に，

中国人の視点で南京虐殺を書いた堀田善衛の問題

作『時間』が再刊・再評価されたことに触れる木

村の意図は，さしあたって明らかだろう．過去に

核や被爆／被曝を主題に書かれたテクストを，

「震災後」の〈いま・ここ〉を考えるためのアー

カイブとして活用すべきということだ．木村が別

の論文で用いた言いまわしを借りるなら，「ヒロ

シマ・ナガサキ」「ミナマタ」「9・11」といった世

界史的な出来事との連関の中で，「フクシマ」を思

考すること．木村にとって「つまりフクシマとい

う論題は，歴史を引き受けること」なのだ［1］．だ

からこそ「五年後の震災後文学論」での木村は，

おそらくは各地で伝えられる原子力災害避難者に

対する心ない誹謗や中傷を念頭に，1953 年の映画

『ひろしま』（関川秀雄監督）が描いたシーンを，
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「歴史的な惨禍を個のうちに封じこめ，かつまた

それを罪だと感じさせる」「政治的なトラウマ化」

の先行事例と位置付けるのだし，1965 年の井伏鱒

二『黒い雨』を，核の不吉なイメージと「死者を

ものともせずに繁茂増殖する不気味な緑」とが共

存する情景の先蹤として呼び出していく．いとう

せいこうの小説『想像ラジオ』（河出書房新社，

2013 年）が印象的に描き出した死者との交渉とい

う主題は，広島の原爆投下の際，父を見殺しにし

ても生きねばならなかった娘と父の霊魂との対話

という設定を持つ井上ひさし『父と暮らせば』（新

潮社，1998 年）の系譜に結びつけられる．いって

みれば木村は，「震災後」という観点から，核／原

爆／戦争を描いた過去のテクストと出会い直し，

その中から「震災後」の現実を生き抜くための指

針を読み出すこと，さらにそこから，そうした破

局的な出来事にかかる体験と記憶を保持・保存す

る一つのメディアとして「文学」を再定義しよう

と企てている，と言えるのだろう． 
 確かに，2011 年 3 月からこのかた，日本語の文

学研究・批評でも，さまざまな場面で，核／原爆

／戦争をテーマとするテクストの読み直しと再評

価が行われてきた．「とくにゾーンと呼ばれて立

ち入りを禁じられた土地に元々住んでいた人々が，

あれからどのようにして生きていったかを数値や

統計ではないかたちで知り得るチェルノブイリの

物語は，フクシマの今後を照らす先例となるはず

だ」と記す木村がどんな「物語」を念頭に置いて

いるかは書かれていない．だが，日本政府や福島

県やその立場に立つ論者たちが「チェルノブイリ」

という記号を恣意的に運用することで，1986 年の

原発事故と補償の仕組み，健康への取り組みにか

んする知見を参照する道すじ自体を妨げてきた以

上［2］，「チェルノブイリ」事故のあとで生きた／

生きる人々の経験を描いたテクストから学ぶこと

は，いまなお重要だろう．だが，それ以上に大切

なことは，あるいは，まず確認しなければならな

いことは，（それ自体がある種の符牒ででもある

かのように）カタカナで「フクシマ」と表記され

た記号のもとに，〈いま・ここ〉で，いったいどの

ような言葉やイメージや物語が呼び集められてい

るか，ということではないか． 

 人間身体は放射性物質から放たれる放射能を知

覚・感受することができない．こうした核被害・

原子力災害の特質は，ひとびとの不安をかき立て

ただけでなく，表象やイメージの吟味を難しくさ

せることで，さまざまなレベルでの対立や葛藤を

生み出す要因ともなってきた．とくに低線量被曝

の場合は，いつどんな影響があらわれるのか，そ

もそもどんな影響があらわれるかに個人差があっ

て，そのリスクを一概には論じきれないところが

ある．また，低線量被曝という点でいえば，福島

県内だけが問題となるわけではまったくない．あ

る意味で「フクシマ」という記号化は，その言葉

で名指された場所を他者化することで，あたかも

東京を含む関東圏が放射性物質による環境影響か

ら無関係であるかのような印象を構成する役割も

担ってしまっている． 
 2011 年 3 月以来盛んに語られ，いまも語られて

いる「風評」という語をめぐる意味の抗争が端的

に示しているように，東京電力福島第一原発事故

による被害被災をどう語り，どう表象するかは，

現実の放射性物質による汚染とは別のレベルで，

深刻な問題の焦点であり続けている．核被害・原

子力災害――この言い方がすでに表象だ――を誰

が，どの立場から，誰に向けて，どんな言葉で，

どんな文脈において語るのか．森岡卓司は，日本

語の知的言説の場における「二〇一一年三月以降

の「言葉」の失調」は，「ポストモダン以降の言説

状況」にあって，語る行為を正統化／正当化する

契機としてあった「当事者性」という概念が決定

的に揺らいでしまったことに起因する，と述べる
［3］．この出来事の当事者とは誰なのか，誰が語る

資格を持っているのか――．なるほど，そうした

自問をこそ語ることの倫理と考えるなら，事態と

誠実に向き合おうと思いなすほど（かつての小林

秀雄がそうだったように）沈黙を選ぶより他にな

い．そうした自問と反省を欠いたように見える言

葉やイメージに対しては，それを言語化すること

もやはり表象である以上，違和と鬱屈を抱えなが

らも，重苦しい不同意か諦念の表情によって応対

するしかないだろう．しかし考えるべきは，にも

かかわらずひとは，言葉やイメージを生産するこ

とをやめたわけではまったくない，ということだ． 

 表象の危機は，新たな変革に向かう契機ではな

く，既存の秩序を揺さぶるリスクと感知された瞬

間に，どうかして糊塗しなければならない綻びと

して意識されるようになる．そのように判断され

た瞬間に，通常では考えられないほど多くの資本

と人的資源とが投入されて，膨大な量の表象が生
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み出されていくだろう．その圧倒的な物量を受容

し消費するだけで手いっぱいになってしまった

人々は，いつしかその表象にげんなりと飽き果て，

何も言わずともわかった気になって，その表象に

ついて真剣に思考することから遠ざかってしまう

――．ひとは確かに物忘れをする存在だが，より

厄介なのは，記録や記憶が固定化し紋切型化する

ことによって進行する忘却の問題だと稿者は思う．

誰もがそれを知っていると思っているが，実際に

は誰もがほんとうにそれを知っているわけではま

ったくないこと．そのように考えを進めてみるな

らば，東京電力福島第一原発事故による被害被災

と，日本語におけるアジア・太平洋戦争の戦争記

憶の問題とを接続する回路を開くことができる． 

 稿者は近年，日中戦争・アジア太平洋戦争に関

わる文学テクストや従軍体験記・ルポルタージュ

を対象に，日本語の文脈に刻まれた戦争と戦場の

記憶を再検討する研究を集中的に行ってきた．ま

た，それと並行するかたちで，地域社会が日本国

家・日本軍隊・日本企業による戦時期の加害の記

憶とどう向き合い，どのように記録・記憶してき

たかを検証する調査も続けてきた．いわゆる〈先

の大戦〉をめぐって日本社会が紡いできた戦争体

験・戦争記憶の語りが，戦前・戦時の帝国意識を

ひそかに保持するかたちで，戦後日本のナショナ

リズムを構築する重要な資源となり，〈戦後復興〉

を下支えするエンジンとして機能してきた一方で，

その過程で行われたあからさまな記録と記憶の選

別の結果，日本社会の内部だけでなく，近隣のア

ジア諸国との対立・分断の火種となり続けてきた

ことは，すでに多くの論者が指摘してきた．そし

て再び，東京電力福島第一原発事故をめぐる記録

と記憶は，日本政府と経済界とその立場に立つ者

たちによって政治的に設定された目的＝終わりと

しての東京オリンピック・パラリンピックへと向

かう，〈国民〉の〈復興〉の物語にとって不可欠の

一章として，位置付けられようとしている． 
 山本昭宏は，1945 年以降の日本語における核を

めぐる言説と物語を通史的にたどった著書の中で，

「福島の原発事故を経験したからこそ，今度こそ

原発を安全に運用していくことができるという論

理」が，敗戦後の「被爆国だからこそ原発を推進

すべきだ」という原子力平和利用を正当化した論

理の反復ではないか，と指摘している［4］．こうし

た動向を批判的に検討する意味でも，地域社会が，

ナショナル・ヒストリーとは異なる位相で，この

複合災害以後の時間をどのように記録し記憶する

かは，喫緊の課題であると考える．本稿は，福島

第一原発事故以後の原発事故被災地における記録

と記憶，イメージと表象の政治の現場で思考する

方々との出会いから，文学研究者として思いめぐ

らせたことがらについて述べたものである． 
 

 

２． 記録をつなぐ，記憶でつなぐ――福島県富岡

町の試み 
 2016 年 3 月 9 日，稿者は友人と連れ立って，福

島県いわき市のいわき明星大学キャンパスへと向

かった．福島県富岡町の学芸員で，同町「歴史・

文化等保存プロジェクト・チーム」の三瓶秀文・

門馬健両氏から案内をいただいた企画展「富岡町

の成り立ちと富岡・夜の森 同時開催・富岡町震

災遺産展～複合災害とこれから～」（2016年 3月 9

日～3 月 14 日，会場：いわき明星大教員談話室・

エントランス，主催：富岡町・富岡町教育委員会，

共催：ふくしま震災遺産保全プロジェクト，後援：

いわき明星大学）を見学するためである． 
 企画展の会場は３つのブロックに区分され（「Ⅰ 

富岡のあけぼの～遺跡の分布と各時代～」「Ⅱ 

富岡町誕生へ～近世・近代の富岡と夜の森開拓～」

「Ⅲ 地域資料と震災遺産保全～富岡町の試み

～」），この地域における旧石器・縄文時代，古墳

時代から奈良時代にかけての各種考古資料から始

まり，近世から近代にかけての地域の名望家や地

場産業関係の記録，生活の営みを伝える民俗資料

など，見学者が「地域資料」とは何かを想像し理

解することができるよう，展示にも工夫が凝らさ

れていた．いわき市は富岡町民の主要な避難先の

ひとつだったが，一連の展示構成からは，東京電

力福島第一原子力発電所事故によって避難を余儀

なくされた町の来歴をあらためて確認し，その文

脈の中で 2011 年 3 月 11 日以降の時間を捉え返そ

うとする意図をうかがうことができた． 

 福島県浜通り地域の中央部に位置し，東京電力

福島第二原発の立地自治体でもある富岡町は，東

日本大震災時，巨大地震・大津波・原発事故とい

う人類史上例のない規模の複合災害に見舞われた．

町民が県内外に先の見えない避難を続けている中，

三瓶・門馬両氏は，「富岡」という町の歴史と記憶

をつないでいくことで，町民や町ゆかりの人々の
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〈根〉を守り，時間と距離を隔てても町との〈縁〉

を想起するよすがをつくるべく，町内に残された

文化財や各種史資料の救出作業に尽力されてきた．

町役場当局を説得しつつ，町を襲った複合災害と

それ以後の町の情景を，最新技術なども駆使しな

がら，さまざまな手段でアーカイブ化する試みに

も着手されていた．2014 年 6 月には，三瓶・門馬

両氏が中心となって，町職員をメンバーとする「歴

史・文化等保存プロジェクト・チーム」（以下「歴

文ＰＴ」を略記する）を立ち上げ，福島大学とも

連携を進めながら，2016 年 10 月時点で 12,000 点

に及ぶ史資料の保全・整理作業が行われている［5］．

つとに富岡町は，2015 年 6 月に「富岡町災害復興

計画（第二次）」を策定，早ければ 2017 年 4 月の

帰還開始を目指すと表明したが［6］，そこでは「帰

還する／しない」だけではなく，「いまは判断しな

い」という「第３の道」を選択肢として掲げ，「ど

の道を選んでも，ふるさとに誇りを感じ，富岡と

のつながりを保ち続けられる町」を作ること，そ

のためにも，町の歴史・文化・記憶・震災関連遺

産の集積と保全に努めることが明記された．富岡

町のプランは，経済基盤・生活インフラだけでな

く，地域の歴史・文化・記憶という人文知が果た

す役割を重視し，「復興計画」に積極的に組み入れ

ている点で，たいへんユニークだと言える． 
 稿者が先述の企画展会場を訪れた際，多忙な業

務の合間を縫ってギャラリー・トークをしてくだ

さった門馬氏の言葉の中で印象に残ったのは，

「震災遺産」の一つとして展示された，埃と泥を

かぶった二つの時計にかんするお話だった．ひと

つは，富岡駅前の美容院の店先に取り付けられて

いた電気時計．針は 14 時 47 分を指しており，こ

れは，富岡地区が 14 時 46 分の地震発生直後に電

源を失っていたことを示す物証となる．もう一つ

は，その美容室の二軒隣りにあった薬局の電池式

時計で，針は 15 時 37 分で止まっている．気象庁

のデータによれば，近隣のいわき市小名浜に津波

の第一波が到達したのが 15 時 8 分，最大の高さの

波が 15 時 39 分．展示パンフレットの説明にも，

「富岡駅前の津波第一波時には時計は壊れておら

ず，第二波以降に浸水したこと，恐らく第一波よ

り第二波の方が浸水が深いことなど，様々なこと

が読み取られます」とあった． 
 つまり，福島県浜通りにあって，大ぐくりに

〈３・１１〉と総称されている未曾有の複合災害

の起点は一つではない．巨大地震の時刻，原発事

故を引きおこした電源喪失の時刻，津波の第一

波・最大波の到達時刻，3 月 11 日 21 時 23 分に政

府が発令した「原子力災害特別法」にもとづく最

初の避難指示と各自治体・地区ごとの避難の時刻，

福島第一原発でのベントの実施・1 号機 3 号機の

水素爆発と事態が進み行く中で行われた避難指示

拡大と二次避難，三次避難の時刻．そして，震災

一ヶ月後に「事故発生から 1 年の期間内に積算線

量が 20 ミリシーベルトに達するおそれのある」

場所として，「計画的避難区域」と指定された地域

の人々のあまりに遅すぎた避難の時刻――．原発

事故にかかわる〈３・１１〉の記憶は，じつは〈３・

１２〉や〈３・１５〉，場所や地域によっては〈４・

１１〉や〈５・１５〉のそれによって，さらには

個々人が選択と決断を余儀なくされた複数の日付

によって，上書きされている．すなわち，〈３・１

１〉として語られるできごとは，本来的には複数

の日付とともに記録され，記憶されるべきものな

のだ［7］． 

 だから，〈３・１１〉を破局的な出来事の日付と

して特権化し，そこからの〈復旧〉〈復興〉を説く

言説は，福島県浜通り，とりわけ原発事故による

避難対象区域が強いられた複雑な現実を捉え損ね

てしまう．一般に記念される日付は，まさに〈８・

１５〉がそうだったように，記憶されるべき出来

事が生起した日付を指し示す指標であると同時に，

一つの区切り・再出発の起点としても意識される．

しかし，そもそも再出発を構想すること自体が容

易ではない，とにかく走りながら「再出発」につ

いて考えることを強いられている場所が，この国

には厳然とあるのだ．時計は容赦ないほど着実に

時間を刻み続けているのに，現に生きられる〈時〉

が進んでいるとはなかなか感じられず，それぞれ

の身体に痛切に刻まれた日付の方に引き戻されて

しまう．すでに 2017 年となり，カレンダーの上で

は東日本大震災・福島第一原発事故から 6 年以上

の時間が経過する中で，それぞれの選択をした人

びと，改めて選択をし直すことになった人びと，

いまだに選ぶことさえ考えられない人びとの生活

も休みなく続けられてきたし，もちろんいまも続

いている．わたしが思うに，原発事故が人びとに

強いた困難とは，時計が刻む機械的な時間と，し

ばしば混濁し，進んだとしても切れ切れだったり

緩慢だったりした，生きられた〈時〉との決定的
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なズレではなかったか．原発事故の忘却とは，こ

のような時間意識の混乱と引き裂かれを生きさせ

られている人びとの存在がどれだけの人間に意識

されているのか，ということではないか． 
 政府・自民党は，2015 年 6 月に「原子力災害か

らの福島復興からの加速に向けて」（いわゆる「福

島復興指針」）の改訂を閣議決定し，避難者・事業

者への賠償打ち切りと住民の帰還促進を明確に打

ち出した．同じタイミングで，福島県も自主避難

者に対する仮設住宅・借り上げ住宅の提供を 2017
年 3 月で打ち切る方針を決定している（2017 年度

からは，月額所得 21 万 4000 円以下の世帯を対象

に，「妊婦・子ども世帯」などの要件を満たした場

合に限り，最大 2 年間の家賃補助――1 年目は最

大 3 万円，2 年目は最大 2 万円――を行う制度が

設けられた）．問題を複雑にしているのは，どうに

かこの時間意識のギャップを埋め合わせようと

〈復興の加速化〉に向けて懸命に奮闘する人びと

が一方におり，他方には，事態の重大さを訴えた

いがために，表象としての「フクシマ」を 2011 年

3 月の時間に縛りつけて語ってしまう人々がいる

ことだ．もちろん根底的には，未だに原発事故の

責任を明確化していない日本政府と東京電力の情

報の隠蔽体質が，無用な対立と混乱を生み出して

いる構造がある． 
 稿者にとって三瓶・門馬両氏をはじめとする富

岡町歴文ＰＴの活動が重要と思えるのは，東日本

大震災・福島第一原発事故以降，地域と人々を引

き裂き，地域内外の人々に分断をもたらし，個々

の身体にも時計の針が示す時間と生きられる〈時〉

との乖離を生みだしてきたものとは異なる時間の

軸を構想しているからだ．企画展では，ＰＴによ

る資料レスキューの成果を踏まえて，①富岡地区

から上・下郡山地区，毛萱地区に至る区域，②上

手岡から夜の森，本岡地区の区域，③小良ヶ浜地

区から富岡地区に至る海岸沿いの区域という三つ

の区分を提示，それぞれの地域の人々が，近傍や

それ以外の地域とどのようなかかわりを取り結ぶ

ことで生活を営み，暮らしを織り上げてきたかが

紹介されてきた．記録を保全し後代につなぎ，地

域の歴史を見つめ直そうとするＰＴの活動の結果，

新たな視点で地域の歴史を語ることが可能になっ

たことを意味しているのだろう． 
町にゆかりのあった人々の時間意識が分断され

切断されつづける中で，分断以前の土台としてあ

った地域の過去を見つめ直すこと．公害研究の除

本理史は，福島原発事故に特徴的な被害類型とし

て，「ふるさとの喪失」を挙げている．具体的には，

「「自治の単位」としての地域が回復困難な被害を

受け，そこでとりむすばれていた住民・団体・企

業などの社会関係（いわゆるコミュニティはその

一部）および，それを通して人々が行ってきた活

動の蓄積と成果」が失われ，その結果，「時代の推

移に応じた変化をともないつつも継承されてき

た」「地域固有の伝統・文化・景観」が失われる危

険にさらされる［8］．少し考えればわかる通り，こ

うした「ふるさと」の価値は経済的な損失として

カウントされにくい．しかも，まさにそうである

がゆえに，深刻な被害を受ける以前には意識され

にくいことがらでもある．だが，原発事故による

地域の歴史と文化の損傷に対するリドレス（＝補

償，是正，原状回復）を求めていく際に，記録と

記憶の双方から地域の価値を見定め，記述するこ

とはきわめて重要な作業となるはずだ． 
 それだけではない．富岡町歴文ＰＴのもう一つ

の特徴は，複合災害とその記憶史料の調査と保全

を明確に謳っていることである．2016 年 3 月の企

画展パンフレットの裏表紙に，「富岡町震災遺産

保全宣言」が記載されている．「富岡町は，歴史的

災害である東日本大震災と原子力発電所事故の影

響拡大による原子力災害の風化を防ぐとともに，

未来，世界に教訓を発信し経験を継承するために，

町内で生じた或いは町民が有する等，富岡町に関

する震災遺産の保全と有効なる活用を宣言する」

と始まるこの宣言は，少なくとも「町が概して地

域及び町民が復興を遂げたと判断できる状況」に

至るまでは震災・原発事故関連の記録・記憶の集

積を続ける，と言明している．巨大地震・大津波・

原発事故が複合的に町を襲って以降，まさに地域

を分断し引き裂いてきた時間それ自体をも含めて

記録し記憶していく，ということ．歴文ＰＴは，

この途方もなく困難な企てを具体化するために，

じつにさまざまな手法を駆使している．例えば，

巨大地震・津波発生直後から原発事故による避難

までの間，たった一日だけ災害対策本部が置かれ

た「富岡町文化交流センター・学びの森」の会議

室には，刻一刻と集まってくる被災状況や避難所

の人数，国からの避難指示を伝えるファックスな

どが，その日の状態のままで机に載せられていた．

会議室の後方には，アルミホイルにくるまれたま
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ま炭化した非常食のおにぎりの残骸があり，ホワ

イトボードの脇には，ちょうど 3 月 11 日に行われ

ていた安全講習会のポスターが貼り出されていた．

その貴重で稀少な空間は，机上の書類の積み重な

りまでふくめ，三瓶さんが体得していた考古学の

発掘調査の手法（！）によって記録されていった．

富岡町は定期的に自動車を巡回させて町の現状を

録画し，youtube 上にアップロードする試みをつづ

けていたが，それに加えて歴文ＰＴでは，東北大

学の研究グループと連携し，〈復旧〉〈復興〉の過

程で取り壊され，片付けられ，整地されてしまう

だろう震災遺構を 3Ｄ映像で記録し，アーカイブ

化することを企てている．いってみれば，複合災

害に見舞われて以後，一度時間が止まり，そのあ

とも緩慢に動き出すことしか許されなかった時間

をも含めて記録し，記憶に残そうとしているのだ． 
 こうした企ての重要性は，たとえば，2013 年に

東浩紀や開沼博らが提唱した『福島第一原発観光

地化計画』（ゲンロン，2013 年）や，2015 年に福

島県が有識者会議の議論を取りまとめて発表した

「東日本大震災・原子力災害アーカイブ拠点施設

構想」と比較することで，より際立つことになる．

後者について言えば，歴史学者も環境問題や博物

館学の研究者も入らなかった「有識者会議」で，

確かに「世界に向けた“FUKUSHIMA”の記録と

記憶」の必要性が謳われ，「世界初の甚大な複合災

害による史上類を見ない遺構や遺物，文書・映像

等の保存が急務」だ，という問題提起はなされて

いる（第 1 回会議資料［9］）．しかし「複合災害の

実態と教訓の継承」とはいっても，いまだ原発事

故の原因と経過さえ十分に明らかにされていない

状況下で，「正確でリアルタイムな情報発信」「訪

れる人々に効果的に伝える展示」「後世に正しく

伝える教育」とは，いったい誰にとっての「正確」

さであり，「効果」であり，「教育」なのか（「有識

者会議報告書」［10］）．その証拠に，この「アーカイ

ブ拠点施設」で収集される資料には，「原発誘致の

経緯」や「原子力災害による避難」「原発事故への

対応」は含まれるが，原発事故それ自体の記録が

はじめから排除されてしまっているのだ．国土交

通省がいわゆる〈被災三県〉にそれぞれ整備する

「復興祈念公園」について検討した福島県の有識

者会議が，「復興祈念公園の中あるいは側に，広島

の平和記念資料館のようなアーカイブ拠点施設を

造り，世界や次の世代に福島の悲惨な状況を一体

で示す」という提言を含めていたことは，たいへ

ん象徴的な事態に思える［11］． 

 カレンダーの上では複合災害から 6 年以上が経

過した現在，資本や国家，核関連産業のまなざし

を基準に，〈３・１１〉と福島第一原発事故をめぐ

る〈見せられる記憶〉〈見せてもよい記録〉を選別

し，統制的に作り上げようとする動きが加速して

いる．例えば，2016 年 6 月に刊行された『福島第

一原発廃炉図鑑』（開沼博編，太田出版）は，帯の

宣伝文句で「世界で初めて「福島第一原発廃炉の

現場」の内実を正面から記録した出版物」だと謳

っている．だが，この「正面から」という言い方

が曲者だ．開沼は，一般には「福島難しい，面倒

くさい」とする風潮があるという大前提を（ほと

んど恣意的に）構成することで，〈当事者〉の立場

から〈わかりやすく〉〈シンプルに〉事態を説き明

かすという語りのポジションを占有する．その上

で，まるで人々が福島第一原発事故をめぐって不

安や不信を感じ，〈わからない〉と判断を留保する

こと自体が罪であるかのような印象を作りあげる

ことに余念がない．2016 年 7 月には，福島県三春

町に，福島県・日本原子力研究開発機構（JAEA＝

原研），国立環境研究所（NIES）が同居する「福

島県環境創造センター」がオープンしたが，併設

の交流棟「コミュタン福島」は，「展示やワークシ

ョップでの体験を通して県民の不安や疑問に答え，

放射線や環境問題を身近な観点から知り，環境の

回復と創造への意識を深めること」を目的に，小

学校５年生程度を想定して作られた展示施設であ

る．そこでは，福島第一原発事故以後の環境影響，

除染作業の進捗状況，再生可能エネルギーへの取

り組みなどが説明されるのだが，福島の自然・文

化・伝統のイメージが強調される一方で，〈３・１

１〉以前の時間は見事なまでに捨象されている．

あたかも〈３・１１〉を紀元ゼロ年とする，新た

な歴史＝神話の「創造」が，最新のテクノロジー

を駆使したスペクタクルと適度な手作り感を感じ

させる展示とによって，訴えられているかのよう

だ． 

 そうした状況が進行する一方で，富岡町の歴文

ＰＴは，原発事故以後の施策によって葛藤と亀裂，

断絶と分断が生まれてしまったその時間まで引き

くるめて，地域の「震災遺産」として記録と記憶

を集積していくことを企てている．注目すべきは，

2017 年 3 月に富岡町が「富岡町震災遺産保全等に
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関する条例」を策定，公布したことである（2017
年 3 月 10 日，条例第 3 号）［12］．全 7 条から成る同

条例は，「富岡町及び富岡町民が経験し，影響を受

けた所産等の資料」を「震災遺産」として定義，

「口述記録」や「景観等」を含め，町としてそれ

ら「震災遺産」を保全・管理し，積極的に公開・

発信していくことを定めている．つまり，歴文Ｐ

Ｔが着手した活動が地方自治体としての町の公的

なものとして制度化されたことで，富岡町は，「震

災遺産」を町として認知し，電子データを含めた

それらをアーカイブ化して，積極的に管理運用し

ていく責務を負ったことになる．こうした富岡町

の企ては，この人類史上稀に見る複合災害にかか

る対抗的な語りを構想するうえで，決定的に重要

な価値を持つはずだ．時計で計測できる均質な時

間と，原発事故の被災地であるからこそ感受され

る心理的な時間．富岡町歴文ＰＴの企ては，長い

スパンと短いスパンの双方のレベルで地域の記録

と記憶に焦点化することで，その二つの時間をと

もに見渡せるような，もう一段別のレベルの時間

意識を作りだそうとしているのではないか．私の

言い方で言い直せば，一つの地域の歴史と来歴を

語るうえで，複合災害だけに焦点化するのではな

い・むしろ複合災害とそれ以後の時間を含めた歴

史を構想し直すような，奥行きのある・立体的な

時間意識を構造化しようとしているのではないか．

そうした試みの重要性は，2017 年 4 月 1 日の避難

指示解除以後という新たな時間軸が加わったこと

で，あらためて確認されるべきではないかと稿者

は考える．「避難指示解除」はそれ自体一つの区切

りに過ぎず，まだ何も終わったわけではないし，

始めなければならないことは他にも多くあるから

である． 

 1990 年代以降に提起された記憶をめぐる議論は，

過去の記録と記憶に対し，それらを位置づける枠

組みへの問題意識と合わせ徹底して誠実に向き合

うことこそが，より望ましい未来を開く出発点で

あるという認識を確認し，上書きしてきた．その

意味で，富岡町歴文ＰＴの試みは，現在の人文科

学・社会科学の知的状況に対しても，きわめて重

要な問いを投げかけていることは間違いない． 
 

. 

３． 歴史とアートのはざまで――「福島・文化・

文化財ツアー」から 

 2017 年 2 月，会津若松市の福島県立博物館を会

場に「ふくしま震災遺産保全プロジェクト」成果

展が開かれるタイミングで，文化庁「地域の核と

なる美術館・歴史博物館支援事業」の助成を受け

た「はま・なか・あいづ連携プロジェクト」主催

の現地視察ツアー「福島・文化・文化財～被災地

のミュージアムと文化財のこれから～」が開催さ

れることを知った．都合で 3 日間のツアー全行程

には参加できなかったが，それでも富岡町以外の

被災文化財の状況も知りたくて，急いで事務局に

参加を申し込んだ． 

 福島県立博物館としては 2016 年の「震災遺産を

考える」に続く 2 回目の企画展となった今回は，

同博物館内に事務局を置いた二つのプロジェクト

による共同＝協働展示という形式が採られていた．

といっても，よくある連携事業のように，二つの

企画展それぞれに別の展示空間が割り当てられた，

というわけではなかった．会場に入ると，いわゆ

る「震災遺産」に当たるものと，2012 年以降に福

島県内各地で活動したアーティストたちの作品と

が，文字通り並置されていたのである． 

 強大な津波の力によってひしゃげてしまった橋

の欄干や折れ曲がってしまった交通標識，避難所

や仮設住宅での困難と自律的な共同空間にかんす

る記録や写真，福島第一原発での事故処理や警戒

区域への立ち入り時に使用された白いタイベック 

・スーツを着たマネキンと，除染廃棄物を詰める

フレキシブルコンテナバッグの現物と正対する位

置やその周囲に，写真やオブジェ，映像のインス

タレーションが配置される，ある意味で挑戦的か

つ挑発的な展示空間．そこにあったのは，他のツ

アー参加者が口にした言葉を借りれば，まるで被

災地で収集・保全された「震災遺産」たちが，レ

ディ・メイドのオブジェのようにさえ見えてしま

う空間だった．この圧倒的な不謹慎さというか，

〈芸術／アート〉という枠組みが持ち込んでしま

う強い文脈喚起力をどう考えるかは，2 日間のツ

アーを通じて一貫して問われていたように思う． 
 

 ツアーの行程は，この企画のファシリテーター

を務めた映像作家・藤井光氏が製作したドキュメ

ンタリー映画『ASAHIZA 人間はどこへ行く』

（2013 年）の上映から始まった．舞台となった映

画館・朝日座は関東大震災の年に現在の南相馬市

原町区に開館，商業的な映画館としては 1991 年に
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その役目を終えたものの，いまなお地域の方々に

よって大切に守られ，不定期で映画上映が続けら

れている．映画『ASAHIZA』では，そんな映画館

をめぐる証言と記憶の語りが，折り目正しい映像

で綴られていた． 

 さまざまな年代，さまざまな立場で「朝日座」

にかかわった人々が，それぞれの個別的な身体に

紐付けられた記憶を語る．誰と見たか，何を見た

か，どのように見たか．映画館なのに映画など見

ていなかったこと，映画館と盛衰をともにした商

店街のこと．その二つをどうにかともに復活させ

ようと知恵を絞ったが叶わなかったこと．ともに

語り合い，確認しあうことができる記憶は，ひと

をしみじみと笑顔にし，元気づけてくれる（おそ

らく逆にそうであるからこそ，ひとが孤独に抱え

込まなければならない記憶は，鋭い刃で，そのひ

との心と身体に突き刺さり続けるのだろう）．複数

の身体から紡がれ続ける言葉が織り上げる時空は，

いっさい日付に関係するインデックスが示されな

いまま押し拡げられ，観る者から少しずつ時間の

観念が遠ざけられていく．そんな語りの持続に心

地良く身を委ねていると，突如として画面は大型

バスの車内に切り替わる．座席前列中央に固定さ

れたカメラは，誰の表情も映し出すことなく，マ

イクを握った男性が，ここから 20 キロ圏内に入り

ます，ここから小高に入ります，と東京電力福島

第一原発事故による避難区域への視察者を案内す

るシーンが始まるのだ． 
 この暴力的な切断がもたらすショック体験は，

この映画を観る身体に，2011 年 3 月以降の出来事

が何を切断し，被災し避難を強いられた浜通りの

人々にどのような亀裂がもたらされたかを想像さ

せる契機となっている．『ASAHIZA』は，〈３・１

１〉とそれ以後の出来事を語る（と称する）言葉

やイメージをあえて示さずに，それでいて，〈３・

１１〉以後にカメラから撮影される側になってし

まった人々が生きた／生きさせられた時間の意味

を，痛切に問い返すことが目指されていた，と言

えるのだろう． 

 歴史資料と芸術表現との緊張関係は，ツアー二

日目の行程の中でより具体的に問われることにな

った．福島県立博物館からバスに乗り，途中福島

駅で 2 日目からの参加者と合流，南相馬市へと向

かう．まずは南相馬市立博物館で開催中だった企

画展「櫻井先生の集めた浜通りの花々」を見学．

南相馬市在住の櫻井信夫氏が長年調査・収集した，

震災前の浜通りの自然と生態系を伝える貴重な植

物資料としての押し花標本が，福島大学の協力で

いかにレスキューされたか（これも「文化財レス

キュー」だ）説明を受ける．その後，南相馬市の

学芸員・二本松文雄氏を講師に迎え，旧小高町（現

在の南相馬市小高区）が蒐集した民俗資料が保管

されていた市立福浦小学校に入る．このツアー当

時，福浦小の空き教室には，400 点を超える資料

が 4 室に分けて仮置きされていた．まだ整理もま

まならないという感じで，農具や漁具のような生

業にかかわるモノや，真空管ラジオや電話機など

の生活用品が雑然と並べられていた．市内の別の

小学校にあった学校関係の備品や物品も，教室や

廊下に搬入されていた．福浦小は，東京電力福島

第一原発事故で警戒区域に指定されて以後，6 年

以上にわたって，本来の校舎での授業は再開され

ていない（2017 年 4 月から，旧小高区の 4 小学校

が合同で，小高区小高小学校で授業を行っている）． 
 職業柄，学校に入ると，どうしても目線は教職

員のそれになる．資料が置かれた部屋の黒板には

3月11日と12日という二つの日付が書き残されて

いて，〈明日〉も学校に来ることが考えられていた

のだな，と胸が締め付けられるような気分になる．

持ち込まれた資料棚の陰に隠れて，給食と清掃の

当番を記した掲示が見える．廊下には，新年度に

使う予定だったのだろう教科書が，積み上げられ

た段ボールから顔を見せている．窓から職員室を

覗くと，電話の傍らに，黒々とした太いサインペ

ンの文字で，「避難所の確認」と書いたペーパーが

放置されていた． 
 つまりここには，質の異なる複数の時間が封じ

込められている．地域に生きた先人たちが日々使

ってきた，受け継いできた，愛でてきたモノたち．

それらは，生活スタイルの変化によって一度は不

必要なモノと判断されたが，また再び行き場を見

失ってしまったモノたちである．そして，それら

を取り囲むフレームには，決して訪れることのな

かった 2011 年 3 月 12 日以後の平穏な未来を反実

仮想的に想像させるモノたちが，ほぼそのままの

かたちで冷凍保存されている．モノそれ自体から

だけではなく，モノが置かれた場所＝枠組みから

も，いくつもの物語が聞こえてくるようで，その

乱反射する記憶の現場で稿者は，どうしてよいか

わからず，思わず立ち尽くしてしまった． 
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 幾重もの時間性が折りたたまれたその空間／場

所の意味をどう考えるか．福浦小で見たモノたち

は，とりあえず緊急避難的に集められたものだ．

つまり，その空間自体がたぶんに偶然の産物であ

る．ある人々にとってそれらは，使われなくなっ

た不必要なモノたちの集積と見えるだろうし，別

の人々にとっては，学校再開にとっての妨げとさ

え意識されるかもしれない．言ってみれば，それ

らのモノたちは，ひとつひとつの由来や来歴，保

全されてきた意味と理由を語る言葉と共起しない

限り，〈史料〉としての意味を受け取り直すことは

ないのである． 

 おそらく，こうした考え方は，〈芸術／アート〉

にかかわるある種の発想と鋭く対立することにな

るはずだ．マルセル・デュシャンの例を想起する

までもなく，〈芸術〉という言説の枠組みや〈ミュ

ージアム〉という場所は，モノを作品化する強力

な磁場としてある．だから，2017 年 2 月の福浦小

学校という空間を，それ自体として〈芸術〉だと

意味づけること，いくつかの偶然によって成形さ

れた〈事件〉としての作品だと見なすことは決し

て不可能ではない．だが，福浦小の空間全体を，

一種の体験的なインスタレーションだと紹介され

たとき，そこに封じ込められた複数の記憶のどれ

かと実際にかかわりを持ってきた，現実にその記

憶を生きていた人びとは，いったいどのように感

じるだろうか．地域の歴史を伝えるよすがになれ

ば，と寄贈・寄託されたものたちが緊急避難的に

仮置きされた場所そのものを，〈これがアートで

す〉と見せられたとき，そのモノたちにゆかりあ

る人びとは，いったいどのような感情・情動に襲

われるだろうか． 

 一般的に〈芸術／アート〉は，挑発的なモノの

見方・捉え方を提示することで，既存の常識や固

定化された認識を揺さぶる役割を持っている．し

かし，こうした複数の記憶・複数の時間を喚起す

る場所自体を〈芸術〉として括りだし，作品とし

て意味づけてしまうことには，また別種の不謹慎

さがあると稿者には思われる．なぜか．それが作

品化された瞬間に，そこに集められた個々のモノ

たちが，作品を構成する要素の一部として包摂さ

れ，ひいては，膨大な作品たちによって構成され

る〈芸術〉という全体を形成する一つのピースと

なりおおせてしまうからである．〈芸術〉作品とい

うラベルが貼られることで，個々のモノがそれぞ

れ辿ってきた歴史性，日々の暮らしの中でどのよ

うに使われ，どんな人々に使われ，なぜそれらが

ここにあるのかという来歴が後景化され，観る者

の意識から遠ざけられてしまうからである．「震

災遺産」をレディ・メイドのオブジェと見なすこ

との危うさは，そうした問題とかかわっている． 

 もちろん稿者は，東日本大震災や東京電力福島

第一原発事故を〈芸術／アート〉として表象・表

現すべきでない，と言いたいのではない．大事な

ことは，〈芸術／アート〉という語彙なり観念なり

が，その場所，そのモノ，その文字や語りに刻ま

れたいくつもの声を聞かないために用いられてい

るのなら，それは批判されるべきだ，ということ

だ．もちろんそのことは，〈芸術／アート〉の一ジ

ャンルとしての文学についても同様である．声の

聞き方，耳の澄ませ方には，それなりの作法と心

構えとがあってしかるべきだからである． 
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Abstract 

After Great East Japan Earthquake and TEPCO’s Fukushima No.1 Nuclear Power plant accident, some 

scholars of Japanese literature began to revaluate “Genbaku Literature”, works based on the Atomic-Bomb 
event in Hiroshima and Nagasaki. However, it has not been examined how people describe and represent 

"Fukushima" in detail. Many victims suffering even now, but The Japanese government want to make national 

narrative of reconstruction toward 2020 Tokyo Olympic games. In this study, I discussed about how preserve 
for cultural heritage and historical documents, and how succeed the memories of regional activities 

before/after 3.11 in Hama-dori area of Fukushima prefecture. 
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